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Geneigte Leserin, geneigter Leser,

wenn der Stein geht, ohne Auge, ohne Ful3, ohne Ort, in der Hitze der Nacht, schwerer
Quader am Eingang des Tals, ein klopfendes Herz aus den Resten der Chirurgie und Stiicke
von schwerem Tau, damit die Baume glauben sie hatten einen Schatten. Und der Staub
glaubter ware eine Mutter.

Ein Clochard ist etwas ganz feines, keine Wohnung, aber ein Kunsthistoriker - Gotik von
innen in einem nahegelegenen Weinkeller, Reife, wenn man genau dariber nachdenkt, sind
wir alle zum Scheitern verurteilt. Weniger Federn am Leib, bibbern in der Kalte,
Gewebezerstorung, Fenster zum Hirn eingeworfen. Da fielen mir ihre Rosinenaugen auf, auf
den Krimelnam Hang aus Lebkuchen.

Der Schnee, der brennt nach getaner Arbeit, wenn die Sonne der Erde das Ihre zurtickgibt -
gelesen, gekeltert, auf Flaschen gezogen, wie der Herbst im Weinberg. Dicht unterm Himmel
spielteinen einzigen Ton, Pythagoras' Spharenorchester, mein Verstand will ein EKG.

Aber was soll mir das bringen. schieben wir's doch auf den Mai, in grubelnden
Endlosschleifen kreiRend bis sie erschopft, bedeckt von schwarzen Seen.

und der Morgen weil3 nicht wohin.

frei geschopft aus nachfolgenden Texten des vorliegenden Journals von
peter linden - Redaktion
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Thomas Frahm

Mailied bei Smog

Die Kastanien blihn —

eine grine Geburtstagstorte,

die ihre Kerzen zlindet

in einen weiteren Abend ohne dich.
Eine Startbahn die Poppelsdorfer Allee.
Ein warmer Luftkeil,

auf den meine Sehnsucht erkaltet rutscht —;

schwerer Smog Uber Bonn.

Die Stadt dchzt unter meiner

sudlich verdrehten Liebe

zu dir, warum blof3 zu dir?

Die Rettungswagen heulen fur mich,
Rentner kollabieren,

als fuhlten sie meine Erschépfung,
und der Schweil3 vermischt sich

mit den Aerosolen des Lebens, das
weiter geht, einfach weiter.

Mein Verstand will ein EKG,
weil er mir nicht mehr glaubt.
Aber was soll mir das bringen?
Du liebst mich nicht.

Ich will dich nicht -

Schieben wir's doch

auf den Mai!
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Am Drachenfels

Das Abendlauten

nach getaner Arbeit,

bei uns nach getaner Ruhe,

nach erschnuffelten Veilchen,
Truffelfunden, Beeren und Hélzern
nahe der Wurzel,

wenn die Erde der Sonne

das ihre zurtckgibt als Schweild
und die Maulwdirfe zitternd

den Einbruch der Nacht erwarten.

Wir haben immer die Erde als Kdrper gelesen.
Nun lesen wir unsere Korper als Erde.
Was wir schon spurten: die Liebe
versteckt sich als Duft

in wassrigem Milieu.

Gelesen,

gekeltert,

auf Flaschen gezogen,
schlaft sie mit flachem Atem,
bis unsre Arbeit getan ist,

sie tief Luft holt

nach getaner Ruhe,

und Gestern und Heute

sich ins Morgen verlangern,
rot

wie der Herbst im Weinberg.
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Rheinpromenade

Das Pfeifen der Mauersegler
dicht iUberm Wasser,

dicht unterm Himmel.

Du pfluckst

Lindenbliten

vom Baum eines anderen Tags.

Das Wasser des Rheins
verbiindet sich mit dem Licht,
um sie zu fangen,

die Spielleute der Luft,

aber sie drehen sich

einmal um ihren Bauch

und sind wieder frei.

Nachmittag.

Dicht tlberm Wasser
Lindenduft

besanftigt die Fluten,
betaubt die Micken.

Du pflickst

alles und sammelst

es ruhig unter die Bindehaut.

Abend. Die Segler ziehn Schleifen
dicht unterm Himmel.
Pythagoras' Spharenorchester
spielt einen einzigen,

spielt

immer denselben Ton.

Pflick dir

dein Tonband heraus.
Lass ihn verklingen,
den Tag.

Thomas Frahm

* 1961 in Duisburg, seit dem Studium langjéhrig
wohnhaft im Bonner Raum, lebt heute als Autor und

Ubersetzer in Duisburg und Sofia.
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Marcel Schmutzler

Ein neuer Anfang

Ich verlieB mein Wohnzimmer nur fir einen
kurzen Augenblick. Warum ich die Tur hinter mir
zuzog, kann ich nicht mehr sagen. Das tat ich sonst
nie. Zwar glaubte ich, dabei das Gerdusch eines
zuschnappenden Schlosses zu hdren, aber das
konnte natlrlich nicht sein. Also dachte ich nicht
weiter darlber nach. Erst als ich zurickkam und
das Wohnzimmer wieder betreten wollte, verstand
ich, dass mein Gehdr mich nicht betrogen hatte. Die
Tar war verschlossen. Unglaubig ruttelte ich an der
Klinke. Doch nichts tat sich. Ohne zu wissen, wie
mir geschah, stand ich mitten in meiner Wohnung
ausgesperrt vor meinem Wohnzimmer.

Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Mehr als die
Frage, wie ich die Tur wieder 0ffnen konnte,
beschaftigte mich, was sie verschlossen haben
mochte. Eigentlich konnte es sich um nichts anderes
als einen mechanischen Defekt handeln, denn
weder von aufien noch von innen steckte ein
Schlissel. Wo sich dieser befand, entzog sich
meiner Kenntnis, falls ich ihn je besessen hatte. Es
blieb mir wohl keine andere Mdéglichkeit, als die TUr
aufzubrechen. Um das Schloss anderweitig zu
offnen, fehlte mir das nétige Geschick.

Gerade wollte ich mich abwenden, um passendes
Werkzeug zu suchen, als ein leises Gerausch aus
dem Wohnzimmer mich innehalten lief3. Es klang,
als ware etwas heruntergefallen, vielleicht ein Buch
aus einem der Regale. Aber wie konnte das
passieren? In dem Zimmer wie im Rest der
Wohnung herrschte akribische Ordnung. Die
Bucher standen dicht an dicht. Ein Windstol? kam
nicht in Frage, denn das Fenster war fest
verschlossen.

Dann aber erklang das Gerausch erneut und
setzte sich so dauerhaft fort, dass kein Zweifel mehr
bestehen konnte: Auf der anderen Seite der Tur
machte sich etwas gewaltsam an meinen Sachen zu
schaffen. Es wirde wohl ein Tier sein, auch wenn
das wiederum vollkommen unmaéglich war, nicht
nur wegen des verschlossenen Fensters, durch das
ansonsten etwa ein Vogel héatte hereinfliegen
kénnen. Die Wohnung lag im vierten Stock und das
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Marcel Schmutzler

Zimmer ging zu einer belebten Straf3e hin, in
der sicher keine Eichhérnchen oder anderes
kletternde Getier ihr Unwesen trieben. Von
Ungeziefer im Haus hatte ich noch nie etwas
bemerkt, und wie gesagt achtete ich selbst
peinlich auf Ordnung, Sauberkeitinbegriffen.

Ich rattelte erneut an der Tulr. Vielleicht
wdirde ich das Tier, was immer es sein mochte,
so verscheuchen.

»Was wollen Sie?* fragte eine Stimme von
drinnen.

Entsetzt fuhr ich zurick. Wie konnte das
sein? Ein Fremder in meinem Wohnzimmer.
Meine Gedanken rasten. Wie war er hereinge-
kommen? Wie hatte er es geschafft, die Tar
abzusperren? Doch Erklarungsversuche
waren nun unwichtig. Es zahlte nur noch, in
mein Zimmer zu gelangen und den Eindring-
ling herauszuschaffen.

Die Aufregung war es wohl, die mich
zunachst zum verzweifeltsten aller Mittel
greifen lieR3, indem ich gegen die Tur schlug
und rief:

,,vVerschwinden Sie aus meinem Zimmer!*

Keine Reaktion.

,Das ist mein Zimmer!* nahm ich einen
erneuten Anlauf, begleitet durch weiteres
Hammern.

Kurzes Schweigen.

,»Aber Sie haben es doch verlassen, kam die
ruhige Antwortvon jenseitsder Tar.

Diese Dreistigkeit verschlug mir die Spra-
che. Unféhig, etwas zu erwidern oder noch
klar zu denken, staute sich die Wut in mir auf
und brach sich schlie3lich Bahn.

,,Das ist mein Zimmer in meiner Wohnung!*
schrie ich, fast hysterisch.

Erneutes Schweigen.

,»Wohnen Sie hier nicht zur Miete?* drang es
schlieBlich durch die Tur, nicht zégernd
nachfragend, sondern als wére eine Antwort
nichtnotig.

.~Ja“, antwortete ich Uberrumpelt und hatte
mich im nachsten Augenblick ohrfeigen
kénnen, denn erstens, was ging ihn das an,
und zweitens, was anderte es an seinem

=
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unbefugten Eindringen.

,.Dann sind Sie nicht der Eigentiimer*, kam
es prompt zurick.

Um meine Ruhe war es nun vollends
geschehen. Hatte ich bisher zumindest
versucht, einen kiihlen Kopf zu bewahren,
schaumte ich vor Wut, was ich durch weiteres
Schlagen gegen die Tur dem Eindringling zu
verstehen geben wollte. Dieser lies sich
dadurch in seinem Tun - worin immer es
gerade bestand — nicht stéren, denn die
nachste Zeit horte ich gar nichts mehr. Viel-
leicht hatte er sich in meinen Sessel gesetzt
und lasin meinen Biichern.

Inmitten meiner aufgebrachten Gedanken
versuchte ich, einen Plan zu fassen. Die Tlr
aufzubrechen erschien mir nach wie vor der
gangbarste Weg. Aber was dann? Durch
Worte wuirde er sich wohl nicht bewegen
lassen. Ich wiirde Gewalt anwenden miussen.
Allerdings war ich nicht besonders stark. Was,
wenn er mir korperlich Uberlegen war;
vielleicht sogar bewaffnet, wie es Einbrecher
manchmal waren, und ich ihm nicht ohne
Hilfe beikommen konnte? Was aber anderer-
seits, wenn ich meinen Posten verlie3e, und er
wahrenddessen die ganze Wohnung Uber-
nahm?

Wahrend ich noch in diese Gedankenkette
vertieft war, drangen erneute Regungen aus
dem Wohnzimmer zu mir heraus. Ich horte,
wie der Plattenspieler angestellt und eine
Schallplatte aufgelegt wurde. Ich flrchtete
schon, was nun kommen musste. In angstvol-
ler Erwartung presste ich mein Ohr gegen die
Tur. Kurz darauf wurde mit lautem Knacken
unsanft die Nadel zwischen die Rillen gesetzt,
und es erklangen mir nur allzu bekannte
Kléange. Er horte mein liebstes Stick, eine
Aufnahme des Violinkonzerts von...

Mir wurde schwarz vor Augen. Eben jene
Schallplatte, die ich hitete wie meinen groi-
ten Schatz; von der ich Kopien fir den tagli-
chen Gebrauch angefertigt hatte, und die
selbst ausschlieBlich zu besonderen Anléassen
den Weg auf den Plattenspieler fand. Ich
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wollte rufen, aber das héatte den Eindringling
nur auf den Wert der Aufnahme flr mich
aufmerksam gemacht — wenn er ihn nicht
schon kannte. Denn konnte es Zufall sein, dass
er gerade diese ausgewahlt hatte?

Um weiteren Schaden zu verhindern,
entschloss ich mich, nun doch einen meiner
Nachbarn zu Hilfe zu rufen. Ich hoffte, dass
ich schnell jemanden finden wuirde, um nicht
zu lange fort zu sein. Jedoch verlie3 ich meine
Stellung nicht, ohne VorsichtsmaBhahmen zu
treffen. Die Tur versperrte ich mit einem
Stuhl, den ich unter die Klinke klemmte. Auf
diesem platzierte ich einige Kuchengerat-
schaften, so dass ich von weitem horen
konnte, falls er umgestoRen wiirde. Ich atmete
tief durch und trat in das Treppenhaus. Die
Tur zu meiner Wohnung liel3 ich weit ge6ff-
net.

Ich klingelte an der Tur direkt nebenan. In
diesem Moment wurde mir zum ersten Mal
bewusst, dass ich meine Nachbarn, Gberhaupt
alle Menschen in diesem Haus, so gut wie gar
nicht kannte. Somit hatte ich auch keine Idee,
wer mir 6ffnen wirde. Ich horte Schritte und
die Tur ging auf. Vor mir stand ein Mann
mittleren Alters, dem ich noch nie zuvor
begegnet war. Nicht einmal im Treppenhaus
war er mir Uber den Weg gelaufen, oder ich
erinnerte mich zumindest nicht daran. Aller-
dings war er auch eine recht unauffallige
Erscheinung und lebte maoglicherweise
ebenso zuriickgezogen wie ich. In knappen
Worten erklarte ich ihm den Sachverhalt.
Nachdem er mir mit einem Lacheln, das ich
nur als Unglauben interpretieren konnte,
zugehort hatte, willigte er ein, mich zu beglei-
ten. Aus einem der hinteren Zimmer holte er
ein Stemmeisen, mit dem wir die Tur aufhe-
beln konnten. Gemeinsam traten wir in meine
Diele.

,»Das ist aber eine schéne Wohnung*, sagte
mein Nachbar.

Ich stutzte Uber diese Bemerkung, war aber
zu aufgeregt, um genauer dartber nachzu-
denken. Hatte ich es getan, ware mir sicher
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Marcel Schmutzler

aufgefallen, dass er nicht meine Einrichtung
gelobt hatte, sondern die Wohnung an sich.
Dabei hatte er doch eine ganz @hnliche, wenn
nicht sogar identische, schlieBlich wohnte er
nebenan.

Mein Nachbar setzte das Eisen an der
Wohnzimmertir an und hatte sie mit wenigen
kraftigen StoRen gedffnet. Ich stirzte hinein,
gefolgt von meinem Begleiter. Drinnen
fanden wir, in meinen Sessel gelummelt, die
FURe auf dem Beistelltisch, mit einem meiner
Bucher in den Handen und eine Zigarette
rauchend (die er mitgebracht haben musste),
einen mir vollig unbekannten Mann vor. Das
Zimmer war verwdustet, die Bucher reihenwei-
seaus den Regalen gerissen.

»verlassen Sie sofort meine Wohnung!*
fuhrichihnan.

,Das ist eine schbne Wohnung“, versetzte
er, ohne irgendwelche Anstalten zu machen,
sich zu erheben. Hilfe suchend blickte ich
mich nach meinem Nachbarnum.

,.Dahater recht”, sagte dieser nur.

Nun verstand ich vollends nichts mehr -
oder besser: ich flrchtete zu verstehen, aber
hoffte, dass ich mich irrte. Im néchsten Augen-
blick packten mich zwei Paar Hande - ich
hatte gar nicht bemerkt, wie der Eindringling
sich aus dem Sessel erhoben hatte — und
schleiften mich aus dem Zimmer. Kurz darauf
fand ich mich zum zweiten Mal an diesem Tag
im Treppenhaus wieder. Hinter mir fiel die
Tar ins Schloss. Bestirzt und tief in Gedanken
schlich ich die Treppe hinab. Vor dem Haus-
eingang stand bereits eine Menschenmenge —
Ménner, Frauen und Kinder —, in Hausklei-
dung, die meisten ohne Schuhe oder Jacken,
die mir betroffen entgegen blickte, wahrend
ich hinaus auf die StraRe trat. <4

Marcel Schmutzler

*1978 in Herdecke, Dr. phil., studierte Politikwissenschaft,
Neuere und Neueste Geschichte und Nordische Philologie
in Miinster, Bergen und Oslo. Ein eigener Erzahlband sowie
Veréffentlichungen in Zeitschriften, Anthologien.
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Ulrich Bergmann

e

Kurze Begegnungen
2

Er—Informatiker, Geschaftsmann, so &hnlich hatte sie es im Kopf behalten.
Er holte sie vom Bahnhof mit dem Auto ab und fuhr ins Villenviertel. Er
parkte unter Platanen. Sie stieg aus und stand vor dem Haus, das er
bewohnte. Es war heil3, auch hier im Schatten. Jugendstil, sagte er, 1898. Im
Kamin, vor dem zwei riesige Sessel standen, leuchteten und knisterten
Holzscheite hinter Glas. In den Regalen standen nur Bicher mit Gold-
schnitt. Im japanischen Garten zeigte er ihr seine Modelleisenbahn, Spur
Null. Mitten in der zwischen Beeten eingebetteten Gleisanlage, zu der ein
Steg Uber ein Gebirge fuhrte, stand der Kaffeetisch. Er fuhr auf einem
Guterzug den Kaffee heran, Milch und Zucker, Platzchen und Kuchen. Er
sprach von seiner letzten Geliebten, Vorziige und Nachteile abwégend. Sie
horte zu und sagte nur Jaund Ach oder Sound Wie... SchlieBlich steuerte er
einen Personenzug heran. Im leeren Kohlenwagen der Dampflokomotive
lagen zwei Diamantringe. ,,Das sind unsere Freundschaftsringe®, sagte er.
-,,0h.“ -, Die tragen wir, solange wir zusammen sind.* —,,0h", sagte sie

noch einmal.
3

Ein Clochard hat keine Wohnung, aber ein Kunsthistoriker, dachte sie, ist
etwas ganz Feines. Wenn der Mann auch noch richtig im Leben steht, habe
ich das grol3e Los gezogen. Und wenn er mir Jonathan Meese oder Neo
Rauch erklart, vielleicht verliebe ich mich dann in ihn... Sie trafen sich am
Eisernen Steg. Er zeigte auf den hohen Kirchturm, sie gingen Uber den
ROomer zum Dom. Er erklarte ihr alles, die Gotik von aufRen, die Gotik von
innen, sie hing an seinen Lippen und lie sich von ihm in einen
nahegelegenen Weinkeller ziehen. Sie setzten sich an einen Tisch im
Gewoélbe. Am Nebentisch umarmte ein junger Mann seine Geliebte, die
sich an ihn schmiegte. Vielleicht liebt er mich bald wie der junge Mann,
dachte sie. Sie bestellten Wein und Kase. Sie sprachen tber die Kunst und
das Leben. Er bestellte wieder und wieder Wein. Und wieder und wieder
sprach er tber das Leben und die Kunst und die Kunst des Lebens. ,,Die
Liebe*, sagte er, ,braucht nicht viel, im Idealfall gar nichts.” Sie
verschluckte sich. ,,Die Liebenden*, sagte er nach dem dritten Glas Wein,
»erschaffen sich tberall, in ihren Gedanken oder unter den Briicken am
Fluss einer grofl3en Stadt...“ Sie schaute auf die brennende Kerze auf ihrem
Tisch. Aber die Zeit wollte nicht vergehen. Sie nippte an ihrem Merlot,
spiefite ein Kasestuickchen nach dem andern auf, und als ihr Begleiter das
néachste Glas Wein bestellte, schaute sie wieder hinliber zum Nebentisch,
wo der junge Mann sein Madchen fragte: ,,Gehen wir zu dir oder zu
mir...?* Da nahm sie ihre Tasche, stand auf, sagte: ,,Ich muss mal...I" und
stieg die Stufen hinauf zum Ausgang in die freie Nacht.

Ulrich Bergmann
* 1945 in Halle an der Saale, Studium der Germanistik und Geschichte in Bonn. Studienrat i.R.
Werke: Kritische Kérper*, 2006. ,Arthurgeschichten®, 2005. ,Schlangengeschichten*, 2002.
,Kopflose Handlungen*, 1999. ,Aeuszerste Ansicht der inneren Werte. Eine Schwarzmalerei in
Weisz“, 1996. Mitherausgeber der Bonner Literaturzeitschrift ,Dichtungsring".
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Daniel Mylow

Die Unerreichbaren

In der Nacht, als mein Vater starb, Uberbrachte
mir ein taubstummes Méadchen den Schlussel
zu seinem Haus. Vor langer Zeit hatte er es in
einem Brief an mich so bestimmt. Auch, dassich
in der Stunde seines Todes nicht bei ihm sein
durfte.

Vom Hotelzimmer aus sah ich, wie das Mad-
chenineiner dunklen Gasse verschwand.

Am Morgen, als sich das erwachende Licht
bereits wie auf manchen alten Fotografien zu
schmalen Bogen zusammengezogen hatte, war
ihr Schatten immer noch auf eine Weise gegen-
wartig, als hatte er sich ins Unendliche verlan-
gert.

Mude setzte ich mich in den Wagen. Das Auto
fuhr durch eine baumlose Ebene, in der die
Darfer wie staubige Relikte aus der Landschaft
ragten. Die wenigen Leute auf der Stralle
hockten wie gestrandete Reisende vor ihren
Hausern.

Nach zwolf Kilometern erreichte ich das Dorf,
in das sich mein Vater ohne seiner Familie
etwas zu sagen, vor mehr als drei Jahrzehnten
zuriickgezogen hatte. Zusammengedrangt wie
eine angstliche Horde Schafe standen die
Hauser. In der plétzlichen Symmetrie aus Wind
und Lichterkannte ich das Haus meines Vaters.
Es war kleiner, gedrungener als auf den Foto-
grafien. Ganz allein auf einem Hugel stehend
hatte es, von Felsmoranen und Vegetation
umfasst, die bizarre Form eines havarierten
Schiffsangenommen.

Als sich der Schlissel im Schloss drehte, fingen
meine Hande an zu zittern. Angst empfand ich
keine, nur der Gedanke durchfuhr mich, dass es
nur zwei Tage in unserem Leben gibt, Gber die
man keine Kontrolle hat: Der Tag deiner Geburt
und der Tag deines Todes. War das nicht ein
Satz aus den Briefen meines Vaters?

Sah ich mich auf dem Flug von Frankfurt nach
Bastia und dem tagelangen Warten im Hotel-
zimmer noch einer diffusen Empfindungslosig-
keit ausgesetzt, so war es jetzt, als wurden die
Erinnerungen wie aus einem verschitteten

e
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Brunnen zu miremporsteigen.

Der Flur lag ganzlich im Dunkel. Ich 6ffnete die
Tdren zu den angrenzenden R&aumen. Die
Zimmer wiesen untereinander keine Trenn-
wande auf: Man umrundete das Haus von der
Kuche bis zum Kaminzimmer in einem grof3en
Bogen und stand dann wieder im Flur. Im
Obergeschoss war es nicht anders. Ich stellte
fest, dass samtliche Wande der Zimmerfluchten
mit Fotografien tapeziert waren. Eine Flache
von ein mal drei Metern fur jedes Jahr: 1918 bis
2010. Von der Geburtbiszum Tod. NureinJahr
fehlte.

Mein Blick fiel auf einen Sessel, von dem aus
mein Vater auf das Meer hatte sehen konnen.
Lichtblind und glasig streckte sich der Him-
mel in dieser Stunde Uber die spurenlosen
Flachen des Meeres. Ich legte meine Hande auf
den speckig glanzenden Stoff der Sessellehne
und schloss die Augen.

Waéhrend ich auf die Haushélterin wartete,
schritt ich die Fotowande ab. Jeder Raum ein
Vierteljahrhundert, ein Feld, in dem du dich
verirrst, dachte ich, weil friiher alles bedeutsam
war, was dir heute nicht mehr gentigt.

Gelbe Spuren Sonnenlichts durchbohrten das
Labyrinth der Fotografien, das mein Vater
seinem erbarmlichen Leben abgerungen hatte,
wahrend mit jedem Jahr seines Verschwindens
aus Verstandigung fortwéahrender Zweifel und
aus Liebe wiitender Hass in mir gewachsen
war.

Plotzlich horte ich ein Atmen, das nicht mein
eigenes sein konnte. Ich drehte mich um.

,,Wer ist da?“

Eine junge Frau l6ste sich aus den Schatten der
Fotografien, vor deren Hintergrund ihre
Gestalt fur mich unsichtbar geblieben war.
,»Cleo®.

Ihr Handedruck verschwand in meiner Hand.
,»Wenn Sie mochten, kann ich Sie jetzt zur
Friedhofskapelle begleiten.*

,»Sind Sie die Haushélterin, von der mein Vater
geschrieben hat?*

Sieschlug die Augen nieder.

,»Nein,ich binseineFrau.“ 2
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Ich weild nicht, wie lange das Schweigen
anhielt, bis das Knarren der kleinen Pforte vor
dem Haus die Luft zittern liel3, die sich flr einen
Moment in ihren dunklen Pupillen gespiegelt
hatte.

Das Taxi brachte uns in das nachste Dorf. Ich
stand vor einem kalten Haus aus Stein und
ohne Licht, und unter dem hohen Portal die
Angst vor dem, was hinter mir lag und vor mir
kommen wirde. Wolkenstreifen standen wie
eine ungelenke Kinderschrift am Himmel.
Dahinter kann ein weiterer Himmel sein,
dachte ich, als ich plotzlich eine Hand auf
meiner Schulter spurte. Ich blickte in Cleos
fassungsloses Gesicht.

,,Eristnichtda.*

»Weristnichtda?*

»Ihr Vater. Der Sarg. Das Auto ist nicht gekom-
men.*

Daniel Mylow

,»Sie wollen mir ernsthaft sagen, jemand hétte
einen Sarg miteinem Toten entftihrt?*

Sie sah zu Boden. ,,Griinde gibt es genug. Ich
nehme an, das wissen Sie. Aber was man nicht
erklaren kann, davon muss man erzahlen®,
sagtesie.,,Das hatihr Vater einmal gesagt.*
»Ausgerechnet®, entgegnete ich.

Es wurde Nachmittag, und es wurde Abend,
und wir salRen immer noch in diesem Café
gegentber der Kirche. Hoch Uber der glanzen-
den Kustenlinie zog das ganze unerreichbare
Universum voruber, wahrend sie Vaters Leben,
so wie er es ihr erzahlt hatte, Bild um Bild
aneinanderfuigte, wie auf den Wanden des
Hauses.

Mein Vater hatte meine Mutter und mich 1962
verlassen. Er war von einer Geschéaftsreise
einfach nicht zurtickgekehrt. Mehr als zwanzig
Jahre hoérten wir nichts von ihm. Dann kam

Steffen Holst; ohne Titel - Bleistift
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Daniel Mylow

jedes Jahr ein Brief. Aber erst aus der Zeitung
erfuhrich von Vaters Vergangenheit.

Ein ehemaliger Lagerinsasse hatte ihn auf
einem Foto erkannt: Buchenwald 1942, Haft-
lingskrankenbau. Uns hatte erimmer erzahlt, er
sei Arztin einem Krankenhaus in Jena gewesen.
Dabei war mein Vater von 1941 bis 1945 einer
der leitenden SS Lagerérzte in der so genannten
Krankenbaracke gewesen. Die Aufnahme in
den Krankenbau kam damals einem Todesur-
teil gleich. Auf Grundlage einer Ubereinkunft
mit der Wehrmacht und Vertretern der 1G
Farben fuhrte man Versuche mit Fleckfieber-
impfstoffen an den Haftlingen durch, indem
man ihnen Krankheitserreger einspritzte, um
sie kunstlich zu infizieren. Mein Vater war laut
Tagebuch der Versuchsabteilung an allen 35
Versuchsreihen beteiligt.

An dieser Stelle der Erzahlung schwieg Cleo.
Sie schlug vor, einen Spaziergang zu machen. In
der Macchia jenseits des Dorfes stieRen wir auf
eine halb fertig gestellte Kapelle. Die Wolken
leuchteten. Winzige Zelte aus Licht standen in
den briichigen Mauern.

.Hier*, sagte sie. ,,Hier hat er immer gern
gesessen. Nur die letzten Jahre nicht mehr. Er
war sehr krank. Wussten Sie das?*

Ich schiittelte den Kopf.

»Ich weild nichts von meinem Vater. Nur das,
was die Zeitungen Uber ihn geschrieben haben.
Und das, was in seinen Briefen stand.*
»Abererwusste alles Uber Sie.*

Sie setzte sich auf die Stufen vor der Kapelle.
Der Wind trieb blindfleckige Blatter tber ihre
Schuhe.

»Er hat die Kapelle gebaut. Fir meinen Sohn,
hat er damals gesagt, als die Leute im Dorf ihn
fragten.”

»Wannwar das?*

,»Im Jahr meiner Geburt. Muss also eine Ewig-
keit her sein.*

Sie lachte und sah mich an.

,,Dann wissen Sie wahrscheinlich auch nicht,
dass er meine Mutter 1945 auf der Flucht aus
dem Lager mitgenommen und in ein Kranken-
haus gebracht hat. Sie wére sonst gestorben.“

lio
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,JAuch die Verkommenheit eines Schlachters
kennt Momente der Schwache.

,.Sie mussen lhren Vater sehr hassen. Genau
wie die Leute, die jetzt eine Heldentat darin
sehen, seinen Sarg zu stehlen. Was soll das
andern.”

~Immerhin bin ich zu seiner Beerdigung
gekommen. Und sehen Sie: Selbst da ergreift er
die Flucht.”

Lachend hatte sie sich erhoben. Nur das Zucken
ihrer Pupillen verriet die Anstrengung dieses
Lachens.

Als wir in das Café zurickgekehrt waren,
erzahlte sie mir, dass ihre Mutter Jahre ihres
Lebens damit verbracht hatte, meinen Vater zu
suchen. Sie fand ihn nicht, aber jener Augen-
zeuge fand sie. Gemeinsam sagten sie gegen
meinen Vater aus. Cleo entdeckte ihn viele
Jahre spater hier auf der Insel. Nicht, weil sie
ihn gesucht hatte, sondern weil sie die Adresse
auf dem Schreibtisch gefunden hatte, einen Tag
nachdem ihre Mutter an Krebs gestorben war.
,,Das letzte Licht am Strand. Wolken zwischen
Himmel und Meer. Es war fast wie jetzt.

Sie wies in einer Geste auf den Strand hinab, als
ob ihre Hande traumten.

,Und dann stand er da, in diesem Licht. Ich
wusste, das war er. Ich mochte ihn vom ersten
Augenblick. Man kann die Erinnerung nicht
einhegen. Ich kann keinen Hass in mir bewah-
ren, der nie meiner war.“

Sie sah mich lange an.

,.Wie ahnlich Sieihmsind...*

Sie trank ihren Kaffee in hastigen Schlucken.
,»Er hat mich mit in sein Haus genommen und
mir all die Fotos gezeigt. Auch die, die man
lieber nicht sieht. Und daist mir etwas aufgefal-
len. Bei den Fotos. Als er mich dann drei Tage
spater fragte, ob ich ihn heiraten wuirde, habe
ichJagesagt.”

Ich sah auf den unsichtbaren Himmel, Gber den
unsichtbare Vogel zogen, um dieses Licht zu
finden, das auch bei Nacht niemals erlosch. Das
war eine der wenigen Geschichten von denen,
die mir mein Vater erzéahlt hatte, an die ich mich
noch erinnerte. Mein Bild einer ertraumten
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Geborgenheit, auch wenn ich wusste, dass die
Vogel das Licht niemals fanden.

,,Waswar mitden Fotos?*

»Zeit ist eine Luge. Das ist es, was diese Fotos
sagen. Ichweil’ nicht wie ich es ausdrticken soll,
aber sie bringen alles zum Leuchten. Sogar das
Traurigste, das Unbegreiflichste, verstehen
Sie?*

Ich schittelte den Kopf.

,»ES liegt in der Anordnung. Auch wenn alles
um dich herum zerfallt, dann sieht man auf den
Fotos, dass alles was wir tun, in einen Kreis von
Ursache und Wirkung, von Vorher und Nach-
her eingeschlossen ist. Du eilst durch die Zeit
wie in einer Raumkapsel, um dich in jedem
Augenblick, den ich auf die Fotos sehe, an
meine Gegenwart, oder die eines anderen
anzudocken, sie zu verandern. Zeit bedeutet
nur eines: Die Verdnderung von Madglichkei-
ten.”

Die Abendschatten standen vor dem Fenster.
Ich sah Cleo lange an. Sie hatte die gleichen
Augen wie das taubstumme Madchen. Ohne
mich zu verabschieden, lieR ich sie allein.

Das Jahr, das fehlte, das waren sie und das
Kind, von dem mein Vater nur in unverstandli-
chen Chiffren geschrieben hatte. Als ob es sie
und den Mann, der sich mein Vater nannte,
niemals gegeben hatte, zog das ganze uner-
reichbare Universum bevor es dunkel wurde,
fur einen Augenblick am Horizont voriber. Ich
war bereit fur den einzigen Vatersatz, der
imstande war, die Entfernung zwischen mir
und ihm fur einen Moment zum Verschwinden
zu bringen: Du fehlst mir. <4

Daniel Mylow
*1964 in Stuttgart, Studium der Germanistik u. Medien,
Psychologie und Philosophie in Bonn und Marburg, Tatigkeiten

als freier Verlagslektor, Korrektor. Studium der Waldorfpadagogik

in Kassel, seit 2009 Deutschlehrer an der Freien Waldorfschule
Marburg. Mitglied im BVjA. Ausgezeichnungen u.a.
Kurzkrimipreis 2004 von Buch Habel, Wiener Werkstattpreis fir
Kurzprosa 2004(Etappenpreis), 2009 Preistrager Buchjournal.

Bernd Beilel
*1964 in Koln, Banklehre, Studium in Bonn und lowa (Amerikanistik,
Germanistik, Philosophie); Lyrik, Prosa, Ubersetzung.
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Bernd Beilel

Der tag ein bleiches

schiff, stickweise, zusammengesetzt
aus den resten der chirugie, es fehlt
noch ein klopfendes herz, ich bitte
meines zum tanz, noch

lehnt es ab, taktlos, wir

gehen am fluR, finden holz
und stiicke von schwerem tau,
nass, was hielten sie fest, eins

lege ich in der kirche zum
kreuz beim altar, ein blauer
schatten bedeckt es wie
den blick meiner angst

Wenn der stein geht

aus dem wir uns
hauser, gesichter gebaut, die
satze am abend, ich

erinnre das schleppen
schwerer quader, und, sogar,
schwer atmend, einen hauch
zufriedenheit, die haut der
hande gerissen, kristallstaubig

wenn der stein geht, also,
in der hitze der nacht, im
langsamen abtauchen

tektonischer platten, die

finger und hutten verbrannt,

aus dem boden glutiges leuchten, wie
tagesbeginn, und vorrate auf dem
ricken, frichte, ein tuch, das

erwarten aufkommender flut,
tosen, am eingang des tals und
der weg zum steg, grob, zittert,

erinnerung, irgendwo
war ein boot
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Daniel Scheidsteger

Winterspaziergang

Ich breche

Stuicke aus dem Schweigen und werfe

sie auf die gléserne Flache, die

laut Klirrend einkracht. Es bleiben

die scharfkantigen Scherben der Kalte, ich gehe
dartiber hinweg. Die Wege sind sicher, keine
Gefahr.

Druben laufen die Kinder noch
Schlittschuh - sie lachen die Kalte aus,
zerkratzen sie mit hellen Stimmen.

Der Baum dort
im Eis wird auch im FrUhjahr noch
gefallt sein.

Daniel Scheidsteger

*1960 in Kempenich/Eifel. Zivildienst in Koblenz, Studium und
Volontariat in Bonn. Seit 1994 in Mecklenburg-Vorpommern
(Reinshagen, Gistrow und Rostock). - Kulturarbeit, ,Projekte"
(Ausstellungen, Dokumentationen, Kleinkunst).
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Mittag : Beschworung
Tag in der Schwebe

Hoch am Himmel
auf halbem Weg
der Seiltanzer
bleibt stehen.

Die Welt hat
einen tiefen Sprung.
Katzen schleichen Uber Silberdéacher.

ReiR3, reilRe nicht, Seil
taumel, taumle nicht, Tanzer
und schreit fort,

Tanzer, schreite -

zerbrich nicht, Tag.

12
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Enten

Er nannte es seine Zeremonie abhalten.
Jeden Tag, wenn er vom Blro kam, hielt er
seine Zeremonie ab: Er fillte die Kaffeema-
schine mit Wasser und Kaffeepulver. Dann
stellte er das Geschirr mit dem Kuchen auf
den Servierwagen, fuhr den Wagen in sein
Esszimmer und platzierte einen Teller auf
dem Esszimmertisch. Inzwischen konnte er
das blind, ohne sich konzentrieren zu mus-
sen. Am Anfang, als er die Zeremonie in sein
Leben eingefuhrt hatte, fiel es ihm noch
schwer, die richtige Stelle fur den Teller auf
Anhieb zu treffen. Jetzt gentigte ein Hand-
griff und der Teller war auf dem richtigen
Platz. Neben den Teller kamen eine Tasse,
eine Kuchengabel und eine Serviette.

Wenn der Tisch gedeckt war, wartete er auf
dem Esszimmerstuhl, bis er das Gerausch der
Kaffeemaschine horte. Dabei betrachtete er
das Gemalde des Matterhorns, das dort seit
Jahren an der Wand hing. Er kannte jeden
Berghang, jedes bisschen Schnee, das auf
dem Bild verewigt worden war, aber den-
noch schaute eresjeden Tag an. Dann holte er
ein Stovchen aus dem Esszimmerschrank,
zUndete ein Teelicht an und ging in die
Kiche, um den Kaffee zu holen. Nachdem er
sich eine Tasse eingeschenkt hatte, stellte er
die Kaffeekanne auf das Stévchen und
wickelte den Kuchen aus dem Papier. Das
erste Stick wurde auf den Teller beférdert,
gevierteltund danach zum Mund gefiihrt.

Nach dem ersten Sttick Kuchen griff er zur
Serviette, mit der er sich einmal von links
nach rechts Gber den Mund wischte. Danach
fuhrte er das zweite Stick Kuchen zum
Teller, das ebenfalls in Viertel aufgeteilt
wurde. Als Abschluss seiner Zeremonie
wischte der Mann sich erneut mit der Serviet-
te tGber den Mund - diesmal aber nicht nur
von links nach rechts, sondern auch umge-
kehrt. Wenn er die Zeremonie beendet hatte,
lehnte er sich in seinem Stuhl zurick, atmete
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Andreas Hutt

durch und schaltete dann den Fernseher ein.

Das machte der Mann an jedem Wochentag
so. Jeder Tag war ein Tag, an dem die Zere-
monie durchgefiihrt wurde. Jeder Tag ein
Tag, an dem die Kaffeemaschine befullt, der
Servierwagen mit Geschirr bestickt, der
Tisch gedeckt und der Kuchen gegessen
wurde. An jedem Wochentag wurde der
Kuchen geviertelt und die Serviette erst von
links nach rechts und danach von beiden
Seiten Giber den Mund gefthrt.

Der Mann brauchte die Zeremonie, teilte
seine Tage in 'vor der Zeremonie', 'wahrend
der Zeremonie' und 'nach der Zeremonie'ein.
Und die ganze Zeit Uber dachte er, er sei
glucklich.

Als der Mann eines Tages in seinem BUro
saf3, fiel ein Ordner von seinem Schreibtisch
zu Boden. Nachdem er ihn wieder aufgeho-
ben hatte, sah er, dass der Einband eine Fliege
erschlagen hatte. In diesem Moment wurde
dem Mann bewusst, dass sein Leben jederzeit
vorbei sein kdnne. Er dachte an die Zeremo-
nie. Das war ihm bei der Arbeit noch nie
passiert. Die Zeremonie gehorte zu seinem
Leben zu Hause, nicht zum Buroalltag.

Der Mann begann, die Zeremonie zu
hinterfragen. Was brachte sie seinem Leben?
Was war das schon, jeden Tag auf genau
festgelegte Weise zwei Stiickchen Kuchen zu
essen? Ihm war aus den Gesprachen seiner
Mitmenschen klar, dass andere Leute keine
Zeremonie hatten. Waren die etwa gluckli-
cher als er, genossen die ihr Leben mehr?
Vielleicht sollte er einmal versuchen, die
Zeremonie auszusetzen, sie einige Tage lang
nichtdurchzufihren?

Am Ende seines Arbeitstages war der
Mann nervds. Fast hatte er seine Jacke falsch
zugeknopft. In seinem Kopf war nur ein
Gedanke: Wie ware es, die Zeremonie heute
ausfallen zu lassen? Was wuirde dann gesche-
hen?

Diese Idee lieR eine Art Hochgefuihl in ihm
aufsteigen. Ungeahnte Abenteuer brachen

>
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sich in seiner Vorstellung Bahn. Er konnte in
ein Viertel seiner Heimatstadt gehen, das er
nicht kannte. Oder er wirde sich Geschirr in
einem Haushaltswarengeschéaft ansehen.

Als er vor der Backerei Schirrmacher stand,
war der Mann unschlUssig. Wenn er keinen
Kuchen kaufte, gab es kein zuriick, wirde die
Veranderung unablassig ihren Lauf nehmen,
dannwiurde es heute keine Zeremonie geben.
Kaufte er Kuchen, war noch alles offen, dann
konnte er noch immer entscheiden, was er
tun wollte, wenn er daheim war. Er suchte
sich ein Stlck Bienenstich und ein Stlck
Streuselkuchen aus. Als der Mann die
Backerei verlie3, war er sich nicht mehr so
sicher, ob er die Zeremonie an diesem Tag
wirklich ausfallen lassen sollte.

Wahrend er seine Haustir aufschloss, trat
ihm der Schweil? auf die Stirn. Die Frage, wie
er die nachste halbe Stunde gestalten wiirde,
stand noch immer im Raum. Er ging die
Treppe hinauf, offnete die Wohnungstur,
betrat seine Wohnung, stellte den Kuchen auf
den Schuhschrank und Uberlegte, ob er die
Jacke ausziehen sollte oder nicht.

Dann gab er sich einen Ruck. Er behielt die
Jacke an, ging schnell aus seiner Wohnung,
rannte fast die vier Stockwerke zum Ausgang
hinunter und stirmte zur Haustir hinaus.
Als er schon nahezu auf der Strafle stand,
kam der Mann zur Ruhe. Er schaute sich um.
Rechts oder links — er konnte sich nicht
entscheiden. Rechts von ihm lag der Park.
Dort musste es um diese Jahreszeit schon
sein, wo sich die Blatter der Bdume langsam
ins Goldene verfarbten.

Der Mann ging nach rechts — froh daruber,
dass er es geschafft hatte, die Zeremonie
ausfallen zu lassen. Sein Tag wirde heute
ganz anders verlaufen als sonst. Beschwingt
trat er auf eine Stralie, die seinen Weg kreuz-
te. Ein Auto schoss an ihm vorbei. Die Hupe
des Fahrzeugs verursachte einen lang
gezogenen, unangenehmen Ton. Der Mann
blieb abrupt stehen. Sein Mund stand offen
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und er konnte sich nicht mehr bewegen. Wie
in Zeitlupe wandte er seinen Kopf nach links
und nach rechts, um ihn gleich wieder nach
links gleiten zu lassen. Erst, als er sich vollig
sicher war, dass diesmal kein Auto kommen
wiurde, Uberquerte er die Strafle und setzte
seinen Weg fort.

Nachdem er im Park angekommen war,
verspurte der Mann ein Gefuhl inneren
Friedens. Wie er vermutet hatte, hingen die
Blatter der Baume grun-gold oder grin mit
einem leichten Stich ins Rétliche an ihren
Asten.

Mitten im Park war ein Teich. Der Mann
erinnerte sich daran, dass er dort haufig als
Kind gespielt hatte. Auf dem Weg dorthin
fragte er sich, ob der Teich noch immer so
aussidhe wie damals, als das Wasser blau-
grunim Sonnenlicht leuchtete.

Am Teich setzte sich der Mann auf eine
Bank und gab sich seinen Erinnerungen hin.
Er sah sich selbst als kleinen Jungen mit
Heiner und Erik Papierschiffchen bauen,
erinnerte sich daran, dass er mit Erik gewet-
tet hatte, dass er trotz des nur acht Grad
kalten Wassers im See schwimmen wiirde.
Der Mann goénnte sich ein mildes, friedferti-
ges Lacheln. Was war eigentlich aus Heiner
und Erik geworden? Waren sie immer noch
in der Stadt?

Eine Frau hatte sich neben ihn auf die Bank
gesetzt. Der Mann registrierte aus den
Augenwinkeln heraus, dass sie Brot aus der
Innentasche ihrer Jacke holte und die Enten
damit fltterte. ,,Kommt, kommt! Ich habe
was fur Euch!*

Uberraschend richtete die Dame das Wort
anihn:,,Sind Sie haufiger hier?*

»lch?*, fragte der Mann und sah zu ihr
hintber. Ihr Gesicht war von einigen Falten
durchzogen und von dunklem, halblangem
Haar eingefasst.

.Natlrlich Sie*, gab seine Banknachbarin
zuruck. ,,Esistjasonst keiner hier!**

,,Oh!“ Der Mann suchte nach Worten. ,,Ich
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hatte heute Lust dazu, in den Park zu gehen.
Normalerweise bin ich viel zu selten an der
frischen Luft.” Erleichtert dartber, dass er
eine so gute Antwort auf ihre Frage gefunden
hatte, wandte er seinen Blick wieder den
Enten zu.

,»Ich bin fast jeden Tag hier*, sagte die Frau.
,,lchwohne hierin der Nahe.*

»Aha“, meinte der Mann, verfolgte aber
weiterhin, wie sich die Enten auf die Brotkrii-
mel stlrzten, statt seiner Banknachbarin
Aufmerksamkeit zu schenken.

»oeit der Scheidung von meinem Mann
langweile ich mich oft*, erlauterte die Frau,
,»-dann lasse ich mir hier eine Stunde lang den
Wind um die Nase wehen und es geht mir
wieder besser. Was ist mit ihnen? Sind Sie
verheiratet?*

Der Mann bemerkte, dass ihn die Dame mit
den Augen fixierte. Sie wollte, dass er zu ihr
herUbersah, doch er schaute stur geradeaus,
als zwinge ihn irgendetwas dazu, das Trei-
ben der Enten zu beobachten.

,Entschuldigen Sie“, sagte die Frau, ,,ich
rede mit lhnen. Sie kdnnten ja wenigstens
mal hersehen!*

Der Mann zuckte zusammen, als wiche er
einem Schlag aus. Er fuhlte sich, als umarme
die Frauihn mitallihrer Kraft.

,,Oh, so spat schon®, sagte der Mann in
einem Ton, von dem er wusste, dass man die
Lige heraushorte. ,lch muss jetzt nach
Hause.*

Daraufhin erhob er sich und spazierte
schnell auf den Ausgang des Parks zu. Im
Eiltempo ging er die Stralen entlang. Jedes
Mal, wenn eine Querstralle seinen Weg
kreuzte, stoppte er, sah sich sorgfaltig um
und ging erst dann weiter, wenn er sicher
war, dass kein Verkehr kam.

Vor seinem Haus atmete der Mann auf.
Sein Abenteuer hatte ihn nur eine dreiviertel
Stunde gekostet. Mit festen Schritten ging er
die Treppe hinauf und schloss die Woh-
nungstdr auf. Nachdem er seine Jacke und
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seine Schuhe ausgezogen hatte, ging der
Mann in die Kiiche, fullte die Kaffeemaschine
mit Wasser und Kaffeepulver und bereitete
den Servierwagen vor. Als er den Kuchentel-
ler kurz darauf mit der gewohnten Prazision
auf seinem Tisch platzierte, spurte er, wie ihn
eine Ahnung von Gliick erfasste. < 4

Andreas Hutt

*¥1967 in Kassel, 1988-94 Lehramtsstudium
Mathematik und Deutsch in Marburg.
Verdffentlichungen in Literaturzeitschriften sowie in
Anthologien. Literaturkritiken ftir www.literaturkritik.de,
Autorenbuch bei www.fixpoetry.com, Teilnahme am
Wiener Werkstattpreis 2011.

Gabriele Frings

morgengrauen

eingeschlossen bin ich

im abend und du in mir

in gribelnden endlosschleifen
hinter heruntergelassenen lidern
gebaren kreiflende windungen der nacht
atemlose gebilde

deiner schlafenden seite
traumflichtig ist sie war sie

die hoffnung zuletzt so irre
kreisend bis sie erschopft

strandet im niemandland

bedeckt von schwarzen seen darin
sich fahles grau zu spiegeln beginnt
und der morgen weil

nicht wohin

Gabriele Frings

*1966 am Niederrhein, lebt in Bonn; Studium der
Kunstgeschichte (Prom.), Archdologie, Theologie, Dozentin
fir Deutsch als Fremdsprache, schreibt Lyrik und
Kurzprosa, Verdffentlichungen in Zeitschriften, Anthologien
und im Rundfunk, Lesungen, Lyrikinstallationen.
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peter linden: tdnzerin - entwurf fiir einen eisenskulptur - dispersion auf karton
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gedankensprudel

das gluck, mit einem glas mineralwasser in
der hand, auf einer trauminsel zu suchen, ist
genauso blédsinnig, wie mit einem finger in
der nase auf einen genialen gedanken zu
warten. das ist so sicher, wie atommull im
einerlei-delir des welttheaters.

marcel duchamps oder:

die metamorphose der netzhautmalerei Uber
das schachbrett zum urinalbecken.

-didel di dadel-kongref in einem funf-
sterne-hotel. am mittelmeer durchschutteln
gewehrsalven das laub der gefiihle
arabischer frihlingsnéchte.

peter linden

*1947 in bonn, seitdem dort sesshaft. au-todi-dakt in allen
lebensbereichen: malerei, graphik, photographie, text.
zahlreiche auftritte im ,cafe podcast’, verdffentlichung:
LJindenbliten* (privatdruck, bonn, 2009).

peter linden

zur stunde des aperitifs bestellte sich
der prasident einen mouton de
rothschild, trank diesen halb aus und
gol sich den rest gravitatisch Uber das
prasidentiale haupt.

danach ging er, véllig transparent
geworden, hinaus auf den rasen des
belvedere und beschwor die gotter, ihn
nicht mehr empfanglich fur die bizarre
schonheit der ruinen von schloR lacoste
zu machen. Dann teilte er der presse
telefonisch mit, daf? ihm soeben, durch
das gebrabbel der ganseblimchen, die
unmdoglichsten décolletés aus
gepuderten hasenpfoten erschienen
seien.

Wouter Wirth

beim ausleuchten der hohle fand man
dass die weisen alten mit ihren damonen gehandelt hatten
der pakt hatte darin bestanden dass die hohlengeister
der weisen weitblick umschatteten
nun aus dem wind wiirden die alten den geistern
gewisse einblicke in ihre einsicht geben
aus dem schutz der umschattung heraus
so war allen bewegung und begegnung maglich
die dieses konglomerat entdeckten waren allein
ob der existenz der schattengeister derart verwundert dass
das wesen des handelns selbst
sie niemals verwinden wirden kdnnen
derart aufgespannt in gegensatzen waren sie
also eingesperrt in ihre differenzen
ohnmaéchtig ihre eigenen sie umnéchtigenden
damonen fur wahr zu nehmen
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Wouter Wirth
Studium der Germanistik, Komparatistik und Philosophie in Miinchen; tétig u.a. als Kurator und Autor besonders zu

Stanley Kubrick und Andy Warhol; Mitherausgeber von Texten Werner Haftmanns; auBerdem Arbeit als freischaffender Kiinstler,
in erster Linie Collage, Malerei und Fotografie, blog dazu auf www.wouterwirth.com.
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Andreas Durban

Reife?

Die Wucht

Die nicht Ricksicht nimmt auf die Materie
Die sie beansprucht,

Der Schaden, der entsteht

Und die Erfahrung

Die man sammelt

In der Krise,

Gewebezerstérung,

Und danach

Restbestand

weniger Federn am Leib vielleicht
Bibbern in der Kélte zuweilen
und die Stimmen, die sagen

Du bist reifer geworden

Liebevoll Nachts

Freundesstimmen

Die nicht kranken wollen
Wenn sie dich sehen

Unter deinen Tisch
Gekauert

Auf dem die Speisen stehen
Die du nicht mehr vertragst

Andreas Durban
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Brautnacht

die Braut ist aus Lebkuchen gebacken
wir merkten erst nichts

nur ich, als ich

sie Uber die Schwelle trug

und sie in meinen Armen zerbrach!
Da fielen mir ihre Rosinenaugen auf
Ich herzte sie trotzdem

Schlief recht unruhig auf den Krimeln
Ihres brdckelnden Leibes.

Sie sagte, sie fuhle

Vieles flr mich

Waéhrend ich

ihre Beine fral3!

Ich, Mundklappe auf, Fenster zum Hirn eingeworfen
verletzt wo leise der Wind fegt den Planeten des Nachts
Dunkelheit als Freizeit deiner heimlichen Haut

Wenn Moos wachst leise vor sich hin

am Hang fast fallt zwischen deinen Schenkeln

der Schnee, der brennt

*1964, war von 1993 bis 2002 als Schauspieler am Schauspiel Bonn engagiert. Zur Zeit arbeitet er als Schauspieldozent an
der Hochschule fiir Musik und Tanz in K6In und studiert Psychologie. Er griindete zusammen mit dem Komponisten Henrik
Albrecht die Literaturoper Kéln (Literaturoper.de), die einmal im Jahr, im Rahmen des Sommerblut-Festivals K6In, eine neue

Literaturoper zur Auffiihrung bringt.

| 20 Steffen Holst; ohne Titel - Bleistift

il 2y Plax sttt
oo 1"

PHl—

mai 2012



mai 2012

50CsrAMM’

Ulrich Bergmann

peter linden: patchwork - collage/lackstift auf papier

Kurze Begegnungen
5

Der Psychologe, den sie in der Abendstunde traf, hatte eine erwachsene
Tochter, die in ihrem Schlafzimmer Chinchillas hielt. Er erwédhnte, kaum
hatte sie sich im Café gesetzt, er vergleiche alle Frauen gern mit Autos. Der
Kaffee war noch nicht bestellt. ,,Meine Ex-Frau zum Beispiel*, sagte er,
»war ein italienischer Sportwagen.” ,,Aha“, sagte sie, ,,kdnnen Sie das
prazisieren?* ,,Ja“, meinte er, ,,Alfa Romeo Spider, in rot.* — ,,Und wie
schatzen Sie mich ein?*,,Das wird sich zeigen, meinte er. ,,Ich will wissen,
was Sie jetzt sehen.” ,,Soweit ich sehe, guter Mittelklassewagen...”
,»Steigen Sie bitte aus, gehen Sie zu FuR weiter*, erwiderte sie, stand auf
und verlieB das Café. Sie hat keinen Humor, dachte er und blieb sitzen. So
ein ungehobelter Klotz, dachte sie, von Frauen keine Ahnung, von Autos
schon gar nicht.

6

»Ich bin Schriftsteller®, sagte der Herr mit der Baskenmuitze. Sie nahm die
Espressotasse vom Mund und stellte sie ganz langsam auf den Tisch. ,,Und
woriber schreiben Sie?“, fragte sie. ,,Uber kurze Begegnungen®,
antwortete er. ,,Na dann...“ ,,Nein, machen Sie sich keine Gedanken, ich
schreibe nur dber scheiternde Begegnungen.* ,Scheiternde...”,
wiederholte sie. ,,Ich fasse den Begriff sehr weit.* ,,Aha.” ,,Wenn man
genau daruber nachdenkt, sind wir alle zum Scheitern verurteilt”, sagte er.
,.Schreiben Sie, was Sie erleben, oder erleben Sie, was Sie schreiben?*
»SChwer zu sagen®, sagte er, ,,Sie schreiben ja quasi mit.” ,,Das kann auch
ein langer Roman werden*, sagte sie und schmunzelte. ,,Ach was*, sagte
er, ,,kommen wir zum Thema.” ,,Wie Sie wollen“, sagte sie, ,,ich mach's
kurz: Wir scheitern! ,,Aber dann...“ ,,Ja“, sagte sie, ,,dann haben Sie mehr
davon*“, stand auf und ging.

E}



Kevin Drews

einekleine geschichte, weil auch das
bisweilen seine griinde hat

ich wurde gestern augenzeuge eines merk-
wirdigen ereignisses in der bibliothek meiner
alma mater. ich sal3 an einem der in perfekter
ordnung, gleich einem bataillon, aufgestellten
metalltische im grofRen
lesesaal. die tische wa-

50C:raMM°

kein militar ist, und mir ein solcher vergleich
auch nicht einfallen wirde, so straubt man
sich doch davor, diesen vergleich zu unterbin-
den — wenn er denn dann kommt. seine uni-
form ist kdmpferisch-funktional, vor allem sei-
ne schwarze hose, in der er gekonnt lassig sei-
ne schwarzen lederhandschuhe heraushan-

gen lasst. seine korper-

haltung verrat potenti-

ren sparlich besetzt,
wie eigentlich immer.
manchmal fragt man
sich, wo die eigentlich
alle sind! doch drei rei-
hen vor mir sal ein
mensch, der doch sein
platzchen gefunden zu
haben schien. wie er
aussah, ist nicht weiter
wichtig. wir wollen
auch nicht zu litera-
risch werden. er war
jedenfalls dem an-
schein nach auch ein
student in den zwanzi-
gern. ich arbeitete zu-
nachst an einer sache
mit den bichern, die
ich mir zusammenge-
sucht hatte. worlber
ich arbeitete, tut hier

peter linden: zeichnung - kugelschreiber

al zu gewaltausbri-
chen. sein muddump-
fes hausmeisterantlitz
steht dem aber entge-
gen. wenn er hier und
dort die in unordnung
gebrachten tischreihen
wieder in reih und
glied setzt, so brullt er
dabei auch keineswegs,
doch seine geduckt-
verargerte latente kor-
persprache schreit an-
klagen in die runde der
sitzenden, mehr als
worte es je zu tun ver-
mogen. wenn er nicht
ware, so wiurde fast
etwas fehlen. bisweilen
organisiere ich mein
arbeitspensum nach sei-

auch rein gar nichts zur
sache, wodurch dieser
satz seine ganze berechtigung verliert; aber
was einmal geschrieben wurde - . dann ergab
sich aber folgendes erwahnenswerte:

es gibt seit einiger Zeit in der bibliothek so
etwas wie einen wachter der allgemeinen ord-
nung (unter kennern auch security genannt).
dieser mensch schreitet die reihen in kontinu-
ierlich aufeinanderfolgenden, scheinbar strikt
nach einem vorgefertigten zeitplan orientier-
ten abstdnden (besser: etappen) ab und kon-
trolliert die allgemeine ordnung der tische
und studenten. auch wenn er ganz und gar

ig

nen stetigen rundgén-
gen. ich sage mir, dass
ich noch so lange wei-
terlese, bis er wieder auftaucht. das bedeutet
dann aber keineswegs, dass ich von da an
gespannt bin, wann er wieder auftaucht, denn
nach ihm l&sst sich die zeit besser stellen als
nach irgendeinem konigsberger chinesen;
denn er wird niemals, ja niemals rousseau
lesen. da braucht man sich keine sorgen zu
machen. auch wenn ich genauso gut die grof3e
uhr im saal als orientierungspunkt fur mein
letztes arbeitspensum bemuhen kénnte, so ist
er es doch, an den ich mich halte. ihm traut
man mehr als der uhr, denn die kann ja

mai 2012



mai 2012

bekanntlich auch einmal stehen bleiben; das
weill man.

als der wachter der ordnung nun gestern
abend wieder seinen allgemeinen disziplinie-
rungsrundgang gegen die tische machte, pack-
te ich zusammen, weil das mein zeichen war.
Als ich nun gerade, im aufbruch begriffen,
meine tasche packte,
sah ich, wie der funk-

Kevin Drews

gen durchgeflhrt. ich spirte die angst des sit-
zenden; oder war das nur projektion? ich
konnte durch das verhalten des studenten
nicht sofort erkennen, ob er wusste, mit wem
er es zu tun hatte. aber diese unkenntnis kann
ihn ja doch nicht schitzen. ich konnte die ant-
wort des studenten auf die anklage nicht ganz

deutlich verstehen, weil

er zunachst noch ganz

tionshosentrdger am
tisch des vordermanns
stehen blieb. an seiner
korperhaltung merkte
ich, dass hier etwas
besonderes passieren
wird. dort schien wohl
nicht nur der tisch ein
wenig verruckt, son-
derngréReresimargen
zu sein. ich setzte mich
wieder hin und erwar-
tete das kommende.
ich hatte schon einige
biopolitische interven-
tionen des mannes
erlebt, aber was sollte
da kommen. indem ich
mich ein wenig Uber
meinen tisch beugte,
konnte ich die ruhige,
aber bestimmte stim-

peter linden: zeichnung - kugelschreiber

leise sprach, doch er
schien alles abzuwei-
sen, was ihm zur last
gelegt wurde. im fol-
genden wurde das ge-
sprach immerhin so
laut, dass man gar nicht
umhin kam, es zu ver-
nehmen. der wachter
beharrte auf seine ent-
deckung, sprach viel
von schuld und der
unvermeidlichen stra-
fe, die solche vergehen
nachsich zégen. eswun-
derte mich, dass der stu-
dent nicht allein schon
durch die prasenz der
ordnung einknickte. Im
gegenteil. er forderte,
ganz auf rationaler argu-

7 9¢
R

me des wachters ver-

nehmen. flink, aber

nicht Ubertrieben gewalttatig setzte er seinen
dicken, wurstigen zeigefinger auf eine stelle
in einem aufgeschlagenen buch des kommili-
tonen. ich ahnte, dass der fingernagel schon
weild sein musste, da er doch schon eindrucks-
voll deutlich auf dem buch lag. es schien, als
wolle er damit allem kommenden noch mehr
ausdruck verleihen; als bekame alles noch
mehr evidenz dadurch. klar und deutlich for-
mulierte er seine anklage. der kommilitone
habe doch, so der wéchter, eindeutig in dieses
buch geschrieben und einige unterstreichun-

50CsrAMM’

mentation beharrend,
eindeutige beweise, die
ihn als tater identifizie-
ren kénnten. mir schien dieser weg der ver-
kehrteste, den man in einem solchen fall wah-
len kann. mit dieser art von argumentation
kommt man bei der ordnung nie weit; wusste
er das nicht? doch die ordnung liel? sich, was
mich wunderte, zunéchst auf dieses sprach-
spiel ein. sie fihrte dem studenten die beweis-
fuhrung ihrer anklage in einer kleinschritti-
gen darstellung vor. den finger immer noch
auf die stelle im buch, erklarte der wachter
ruhig, er habe schon von weitem gesehen,
dass die handschriftlichen notizen auf dem

>
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block des studenten und die art der federfuh-
rung am rand des buches eine signifikante
ahnlichkeit aufweisen, die eben fur seine
anklage sprachen. siegessicher schlofl3 er mit
dem satz, dass er sich in derlei dingen auch
noch nie geirrt habe, gar fur seinen scharfen
blick in dingen der disziplinlosigkeit bekannt
sei. ein argument, das, wie ich fand, viel
schwerer wog als das

50C:raMM°

sein, eine stimmung, eine einzelne farbe. mein
ergebnis wird grofle ahnlichkeit haben mit
dem gemalde jenes kulinstlers, welcher den
Ubergang der juden Uber das rote meer malen
sollte und zu diesem behuf die ganze flache
rot anstrich, indem er erklérte, die juden seien
schon hintibergekommen und die agypter
ertrunken.” der student stand jetzt sehr auf-

recht vor dem warter

ganze induktive im
vorspiel. das miusste
den angeklagten doch
leider schlagen, dachte
ich mir. der student
aber beharrte auf sei-
ner unschuld, bestand
darauf, die anstrei-
chungen nicht vorge-
nommen zu haben. ich
dachte mir, er begabe
sich doch unnétig in
zusatzliche konflikte.
in solchen situationen,
ich hatte sie mir schon
zigmal Uberlegt, sei es
besser, alles zuzuge-
ben und noch mehr.
nicht so der student.
einen moment lang
kam es mir so vor, als
hatte er durch seine

peter linden: zeichnung - kugelschreiber

und ich ahnte vorher
gar nicht, wie grol3 er
eigentlich war. seine
hand zitterte gar nicht
und er sagte nun mit
einem unklaren, spitzen
lacheln um seine mund-
winkel, dass er hier tat-
sachlich unterstrichen
habe, diese unterstrei-
chungen ganz anderer
art als diejenigen des
ersten buches seien, er
folglich nicht der urhe-
ber der betreffenden
markierungen sein
konnte und die anklage
des wachters somit
nicht hand noch ful}
habe. die ordnung erwi-
derte nur, dass sie bei
der bestrafung spéater

sturheit neue luft ge-

wonnen, denn auch

der wéchter schien ob dieser uneinsichtigkeit
ratlos. der student bemerkte das und nutze
diese leerstelle flr einen schachzug, den ich
bis heute nicht verstehe. groBmutig klagte er,
die beweisfiihrung sei bloRe konstruktion
und er kdnne das auch beweisen. er nahm ein
anderes aufgeschlagenes buch, das verdeckt
unter einigen losen blattern lag, stand auf und
hielt dem wéchter einen schénen alten Kierke-
gaard-band unter die nase. er las laut vor: ,,lies
es oder lies es nicht, du wirst beides bereuen.*
er blatterte hastig weiter und las erneut: ,,das
ergebnis meines lebens kann nur rein nichts

lﬁ

durchaus bereit sei zu

bericksichtigen, dass
der angeklagte ganz freiwillig seine taten
angezeigt habe und sich schuldig bekenne.
der student stand regungslos, immer noch
den finger auf der seite im schonen kierke-
gaard-band liegend. er schien nicht fassen zu
kdnnen, dass es nur ihm um die wahrheit
ging; aber was sollte das auch sein? eine kurze
handbewegung der ordnung folgend, schritt
er hinter ihr auf langen fluren. <4

Kevin Drews

*1987 in Herne; seit 2007 Studium der Germanistik und
Geschichte an der Ruhr-Uni Bochum; seit der Oberstufenzeit
(2004) unregelmalRig Kurzprosa und Lyrik.
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das gleiche

jahre nach dem krieg der birger.

sein konzentrierter blick

auf ein haus

in der malerischen gasse.

passanten, die interessiert stehenbleiben

und seinen augen folgen,

seinen augen, seiner hand, seinen augen.
folgen seinen augen zu rankenden blumen,

zu einem fenster aus dem das ende weht

eines lichten stores,

folgen seiner arbeitenden hand, seinen augen,
hinauf zu feuerfarbenen ziegeln,

einem schlafenden kamin, einer satellitenschiissel,
folgen ihm zurtck zur staffelei

in der gestalt annehmen

habseligkeiten auf dem rlicken storrischer tiere
und ein nie wieder abzuschuttelnder staub
von den fiBen der flichtenden.

wir sehen das gleiche
nicken stumm die passanten.

aus feinem leder

andachtig grabt die bejahrte dame
ihre toten aus einem geftterten fach,
einen nach dem andern, die tochter,
die eltern, den bruder, den ehemann,
erneut die tochter

ungerahmt, schwarzweifd und in farbe
schlagen sie in unseren handen

die augen auf, erwachen fur einige blicke
zu altem leben, an dem sie uns fremde
ein wenig teilhaben lassen, wir ihre
namen erfahren, ihren beruf,

von ihrem untadeligen charakter

bevor sie aus dem warmen licht

der caféhauslampe wieder

zuruckkehren in ihre tragbare

grabstatte aus feinem leder, gestorben

zum wievielten mal an krieg, an krebs, an autounfall
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vor ihren augen Michael Hillen

*1953 in Bonn, 1978 bis 2005 Tatigkeit als Korrektor,
brot und milch ziehn vorbei, Lektor und Bibliothekar. Seitdem freier Autor. Beitrage in
dosensuppen, fischkonserven. Zeitungen, Literaturzeitschriften, Anthologien. Letzte

Veroffentlichungen: Die Gedichtbande ‘Ablegende

im blick die schlange. Schiffe' und 'Beschattete Erinnerungen'.

auf dem ruhenden transportband

liegt jetzt ein lebensmittelgutschein

und ein hugel kleiner

und noch kleinerer miinzen.

geduldig und mit

zuneigendem ernst

zahlt die kassiererin das kupferne geld —
ein kunde

der vor ihren augen

bei nacht und unbilden
den erdteil wechselt

in einem brichigen boot

Theo R. Payk

heimatlos
Steffen Holst: ohne Titel - Tusche
sich klammernd an die tlren
von transitziigen sonstwohin
geduckt mit eingesenktem kinn
taxierend die transportgebuihren

im spiegel
. . treiben sie an den kanten
spiegelnd weilmoos . .
. . entleerter bahnsteige vorbei
eine bleibe untertage . .
. heimwehverbrannt als vogelfrei
auf der scheibe ohne frage . .
. davongejagte exilanten
liegend lautlos

am ende gleichen ihnen

wir alle suchend ein asyl

jenseits des stacheldrahtes kihl
senkt sich der abend auf die schienen

Theo R. Payk

Nach fachérztlich/fachpsychologischer Aushildung als Psychiater u.
Psychotherapeut in Bonn, Bochum u. Diisseldorf tatig.

Seit der Emeritierung freiberuflich Dozent, Gutachter u. Supervisor. Verfasser
diverser Fach- u. Sachbiicher. Lyrische Texte in Anthologien;

erster Gedichtband "spétnachrichten” (Edition Thaleia St. Ingbert 2011).
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Wadih Saadeh

aus dem Arabischen von Karima Badr
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Wer hat den Blick weggenommen?

Wer hat den Blick weggenommen,

den ich vor der Tur gelassen habe,
bevor ich schlafen ging?

Der Blick, dem ich die ganze Nacht lang
versucht habe, ein Auge zu erschaffen.

Ein Blick ohne Auge kam

und hielt an meiner Tur.

In meinem Herzen habe ich viele Pupillen fiir Augen,
ich holte sie hervor, Pupille um Pupille,

doch fand ich kein Auge fur diesen Blick.

Ein merkwaurdiger Blick kam in der Nacht
und schlief vor der Tur,

und in der Morgenddmmerung,

als ich meine Augen 6ffnete,

war er verschwunden.

Er geht und geht

Er geht und sucht ein Meer,

dessen Wellen mit den Fischen tanzen,
sucht nach einer Wiste,

deren Sand mit dem Wind singt.

Er sucht nach dem ersten Meer,

nach der ersten Wiste und nach Feldern,
wo die Blatter der Baume

die Augen von Bauern sind,

und die Augen ihrer Bauern

Blatter von Baumen sind

und nach einem Auge,

das das Auge aller ist.

Er geht und geht und sieht kein Meer,
er hort kein Singen

und sieht kein Tanzen,

keine Felder und keine Bauern.

Er geht .

und geht . _ o Karima Badr
hne Auge . 1956 in Alexandr.la!Agypten.. M.A..In

0 ge, Middle Eastern Studies, Skandinavistik,

ohne Ful3 islam. Kunstgeschichte. Jetzt wohnhaft in

und ohne Ort. Bonn. Nahost-Politik, Ubersetzen, Malen.

*1948 im Libanon, lebte als Journalist in verschiedenen européischen Hauptstadten, 1988 nach Australien

28

ausgewandert. Mehrere Gedichtbénde, Teilnahme an Literaturfestivals, Preise, Ubersetzungen in mehrere Sprachen.
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Katowice Connection

Zu Hause in Katowice, im Stadtteil Janow,
wo von den Mauern verwitterter Ziegelstein-
hauser kampferische FulZballparolen brllen,
Janow jest Ruch, kennt man sie. Hier spielten
Mariusz und Tomek schon als Kinder in
kurzen Hosen und bunten T-Shirts, die
Verwandte aus dem Westen, z Niemiec, in
verschnurten Paketen geschickt hatten, mit
staubverdreckten Knien und Wangen in den
Einfahrten der Hauser Rauber und Gendarm.
Ihre Traume l6sten sich spéater nicht in 50gm
Standardplattenbauwohnungen auf, von
denen farblose Maé&nner hinter dunklen
Schreibtischen sagten, sie seien der Traum
jedes sozialistischen Burgers und gegen eine
Bruderspende den Namen einige Platze
hoher auf die Warteliste setzten. Ihre Traume
wurden konserviert. In Einmachglasern, in
denen fruher die Oma Kirschkompott,
Gurken oder eine Suppe, die nach Pappe
schmeckte, in steinigen Kellergew6lben
lagerte. FUr harte Zeiten. Aufgereiht in
staubigen Regalen, in denen Dinge warteten,
die sich nie jemand wieder ansehen wird: ein
Glas unbeschwerte Vorstadtjugend, ein Glas
mit Arbeit auf der Zeche, ein Glas mit dem
H&auschen im Grunen. Inzwischen alles
verdorben. Irgendjemand hat die Glaser wohl
nichtrichtig verschlossen.

Mariusz und Tomek blieben in Janow,
schon weil ihre Eltern nicht auch noch ein
halbes Leben auf eine Wohnung warten
wollten, wenn sie sich schon so lange fur ein
Auto, Fleisch oder Freiheit gedulden muss-
ten. Mariusz und Tomek wichen den groRer
werdenden Ldchern der Burgersteige aus,
nahmen Besitz von der Stral3e. Zuerst zu FuR3,
dann mit dem Fahrrad, schlie3lich mit einem
Maluch, den sie in Einzelteile zerlegt in der
Garage eines Onkels gefunden hatten.

Inzwischen schieben sich léangst keine
Maluchs, kein Polonez und auch keine
klobigen Warszawa mehr tber die Fahrbah-
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Martin Halotta

nen. Jetzt fahren Mercedes, VW, und wer sich
diese nicht leisten kann, dann eben einen
Japaner. Mariusz und Tomek nehmen es hin.
So wie sie in den Jahren vieles hingenommen
haben.

Sie borgen sich einen BMW, von Dariusz,
dem armen Hund, der keinen Spal} mehr am
Fahren hat, nur noch am Lamentieren, in der
Kneipe an der Ecke, Uber die ganze Scheif3si-
tuation, das knappe Geld und seine Frau
Basia, seitdem sie die Fabrik dichtgemacht
haben. Wegen der Kosten haben sie gesagt.
und sind weiter gezogen nach Rumanien.
Betriebe, die Beine haben. Das gab es doch
bisher nur im Westen. Wenn es ihn wieder
aufmuntert, bringen sie Dariusz etwas von
driiben mit, vielleicht eine neue Bohrmaschi-
ne, weil sie deutsch und gut ist, und man so
etwas immer brauchen kann.

Ganz frih sind Mariusz und Tomek heute
aufgestanden, als die Sonne die ersten feinen
Strahlen in die Dunkelheit der StraRen presste
und ganz Katowice so grau aussah wie in den
alten Schwarzweil3-Serien, die immer wieder
im Fernsehen laufen. Jetzt gleiten sie Uber die
Autobahn, autostrada cztery, die Lebensader
zwischen Katowice und der deutschen
Grenze. Mariusz und Tomek lauschen,
spitzen die Ohren, suchen nach dem
Gerausch von damals, aus Kindertagen, als
sie einmal mit ihrem Vater eine Tante in
Deutschland besuchten: babam, babam,
babam, babam. Plattenbautechnik fir die
StraBe. »Damit die Wagen, die zu schnell in
Richtung Westen fahren, einen Achsenbruch
erleiden. Damit sie uns hierbehalten kdnnenx,
wie die Alten warnten, die seit dem Krieg
weder das Land noch ihre Stadt verlassen
hatten. Jetzt: glatter Flisterasphalt. »Als wenn
man durch Butter schneidet«, wie ein polni-
sches Sprichwort sagt. Weil sich eine deutsche
Firma den Auftrag geangelt hat. Die wissen,
wassietun.

Dort wo friher Auto- und Buskolonnen sich
durch das Nadelbéhr der Grenzkontrolle

>
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guetschten, wo LKW-Fahrer die Wartezeit in
Tagen angaben, erinnern nur noch die Gerip-
pe von Abfertigungsanlagen und verbarrika-
dierte Burocontainer an ein halbes Jahrhun-
dert Trennung. Vor den verlassenen Gebau-
den kann man die Geister der Zollbeamten
erahnen, bei denen sich die Grenzganger mit
Zigaretten und Wein dafur bedankten, dass
sie nichts fanden. Zehn Stangen und zwei
Kisten, Bezahlung nach Leistung, nicht nach
Plan, wer weniger sah, bekam auch mehr.

Heute stehen die Korper der gleichen
Zollbeamten einige Kilometer vor der Grenze
in Restaurants oder Souvenirladen oder
sitzen zu Hause rum und fragen sich, wieso
die Grenzenlosigkeit sie Uberrannt hat,
obwohl sie ihr ganzes Leben lang nur Blech-
kolonnen im Schneckentempo kriechen
sahen.

Der BMW eilt tiber die Autobahn in Rich-
tung Westen, dorthin, wo immer noch alle

50C:raMM°

hinwollen. Berlin, Berlin, wir fahren nach
Berlin!, einer der wenigen Satze, die Mariusz
und Tomek akzentfrei aussprechen kdnnen.
Weil sie sich im Fernsehen immer die Bundes-
liga ansehen. Die Ekstraklassa ist nicht extra
klasse, sondern extra schwach. Immerhin
haben Wisla Krakau und Lech Poznan in den
letzten Jahren mal Europa League gespielt.
Auch wenn sie ziemlich unter die Rader
gekommen sind.

Nach Berlin zu fahren lohnt trotzdem nicht.
In den 1990ern war da noch was drin, als sie
die Stadt umgebaut haben und eine Menge
Leute auf den Baustellen brauchten. Jetzt ist
Berlin wiederaufgebaut, jetzt hdngen da zu
viele Albaner und Jugos rum. Mariusz und
Tomek zieht es weiter. »Man kann nie weit
genug in den Westen gehen, hatte einer ihrer
Onkel ihnen immer zugeflUstert, als sie noch
klein waren und dabei melancholisch-
verschworerisch geschaut. Fruher hatten alle
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Erwachsenen etwas Melancholisch-Ver-
schworerisches an sich, weil jeder zu tricksen
versuchte, um Uber die Runden zu kommen.
Heute schauen die meisten nur noch melan-
cholisch drein, weil sie Uiberzeugt sind, dass
sich die Realitat gegen sie verschworen hat.

Mariusz und Tomek fahren nach Kéln, weil
sie dortvon Janusz erwartet werden. Typisch,
man féahrt immer nur dahin, wo man jeman-
den kennt oder wo jemand schon etwas klar
gemacht hat. Das hat wenig mit Pioniergeist
Zu tun, eher mit der Zufalligkeit, sich aus der
Notwendigkeit zurechtzufinden. Eine
Gelegenheit, eine Gefalligkeit, ein Stlck
Zukunft, auch wenn es nur fur eine Woche
reicht. Janusz kennt sich aus mit der Beschaf-
fung von Dingen. Gelernt hat er das, als er
noch bei der polnischen Botschaft in Marien-
burg gearbeitet hat. Da hat er vielen Leuten
Dinge beschafft, die nicht fur diese gedacht
waren. Als es aufflog, musste er sich selbst
ganz schnell beiseite schaffen. Kaum zwei
Kilometer Luftlinie entfernt. Ein kleines
Zimmer in einem Hinterhof. J. Kugelski.
Import/ Export.

Ihr Treffpunkt ist wie fir Polen gemacht:
Domplatz beim Eingang zum ROmisch-
Germanischen Museum. »Im Glanz des
Trubels fallen dunkle Gestalten nicht aufx,
meinte Janusz und lachte dabei ins Telefon
wie ein Komiker, der nur sich selbst unterhalt.
Und Polen in der Nahe von Gotteshausern
sowieso nicht, denken Mariusz und Tomek.

Sie streifen umbher, schieben ihre staubigen
Schuhe Uber die Bodenplatten, schauen und
wundern sich, nicht Uber die Touristen, die
wie eine Eis schleckende, fotografierende
Herde Uber die Domplatte zieht, sondern
Uber die Aktivisten, mit ihren Transparenten,
Schildern, Aufklebern und spontanen
Gesangseinlagen. Freiheit fur Tibet, Freiheit
flr Palastina, Freiheit fur den und den. So
muss das wohl damals in Danzig auf der
Werft angefangen haben, sah aber nicht ganz
sobuntaus.
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Martin Halotta

Irgendwann erscheintJanusz, wie es sich fur
einen gewitzten Geschaftsmann gehort,
immer etwas zu spat, immer etwas gehetzt,
noch in ein Telefonat verwickelt. Er nimmt sie
mit, weg vom Domplatz, hinein in eine
Seitenstrale, wo sie auf einen Transporter
zusteuern, einer von denen, denen man die
Unseridsitat an den verrosteten Schléssern,
der Staubschicht und den verdunkelten
Scheiben direkt ansieht. Die Fahrt geht weiter,
es geht immer irgendwie weiter, auf ver-
schlungenen Wegen, fir Mariusz und Tomek
und alle, die sie kennen, geht es nie geradeaus
weiter, sondern im Zickzack, nicht verfolgbar,
nicht voraussehbar, aber manche Fahrten
enden in heilen Umgebungen. So wie in
diesem Neubaugebiet, das noch roh vor
Glick und Zukunftsaussichtenriecht.

Aber eigentlich nicht mehr als eine Baustel-
le. Wieder eine Baustelle, wie friiher in Berlin.
Der Motor hort auf zu récheln, Tlren 6ffnen
sich gahnend, Zeugs wird ausgeladen,
Manner machen sich an die Arbeit, unter den
zufélligen Blicken vorubergehender, braver
Burger, die jene Skepsis in ihren Gesichtern
mitfuhren, die alles Unbekannte als Bedro-
hung einstuft. Sie sehen diese Manner,
verstehen aber kein Wort von dem, was sie
sagen und bemiuihen sich, nicht hinzustarren
als sie mit einem »Das sind doch bestimmt
Schwarze« die entgegengesetzte Richtung
einschlagen. <4

Martin Halotta

*1978 in Katowice/Polen. Autor, Redakteur, Bliromensch.
Studierte Sozialwissenschaft in Bochum, Chinesisch in
Shanghai, wo er mehr als ein Jahr beheimatet war. Lebt jetzt
in Diisseldorf. Mitglied der Literaturgruppe DKdenz.
Veréffentlichungen in Literaturzeitschriften und Anthologien.
Seit 2011 Kabarettauftritte als Botschafter polnischen
Humors an Rhein und Ruhr. www.martinhalotta.de
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J. S. Petri

Herbsthaar

Mein Herbsthaar wachst.

Von hellen Zinnen

fallen rote Sonnen.

Der Flachs ist lang

im gelben Saal versponnen,
Winde rinnen

Mauern lang.

Der Tod, ein Klang,

ein Klirren, Brechen, -

Apfel stechen

in weiche Erde nach dem Fall.
Ein weiller Ball

durchrollt die H6fe und die Ecken.
Er findet uns auf jeden Fall.
Komm, laf3 uns gehn, verstecken

spielen. Es ist schon gut, das Wo und Wann.
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Xanten

Herbstwind streift die Ebnen,
sitzt im Baum,
tote Blatter lehnen
an ihrem Ast, er fasst
sie leicht am Saum.
Ein weiller Himmel steht
dartber, unbewegt und leer
und Backsteinh&user gehen
auf brachen Schollen in

ein braunes Meer.

J.S. Petri
Geboren in Frankfurt am Main. Studium in Wien und
Bonn. Lyrik und Theaterstiicke.

Wadih Saadeh

aus dem Arabischen von Karima Badr
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Die Geschichte

Die Geschichte ist die, dass es gar keine Geschichte gibt.
Die, die der Kapitén erzahlte, ist ein Hirngespinst

zur Unterhaltung der Reisenden auf dem weiten Ozean.
Auch die andere Geschichte war ein Hirngespinst,

um die Ertrinkenden zu unterhalten.

Die Geschichte ist die, dass niemand im Garten ist

und auch niemand im Zelt.

Der, der schlief und pflanzte, war erfunden.

Es gibt gar kein Zelt und keinen Garten, aber es wurde behauptet,
damit die Baume glauben, sie hétten einen Schatten

und der Staub glaubt,

er ware eine Mutter.

Die Geschichte ist die, dass es gar keine Mutter gibt

und keinen Kapitan und kein Schiff und keinen Schatten
und keine Geschichte.
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