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edenken, daf§ Dichtung
weder Belang noch Bedeutung habe
angesichts globaler Gefdhrdung,
Kriegen und Klimakatastrophe,
verhindern und verweigern eine Dichtung,
die von Belang und Bedeutung wire
angesichts geweissagten Weltuntergangs
und dessen politischer Bewerkstelligung,
jene Dichtung ndmlich, die entgegentritt
dem Kollaps der Erde, der ausgelost wird
von solchen, die den Untergang der Welt
jedenfalls in Kauf ndhmen und allemal noch
vorzogen einem Verfall ihrer Macht
und ihrem Ruin, wenn ihnen nicht
entgegentrite diese noch denkbare Dichtung
voller Menschlichkeit, Hoffnung und Mut,
voller Vernunft und Geschichte,
ohne die es weder Menschlichkeit
noch Vernunft, weder Hoffnung
noch Geschichte geben wird und vor allem
keine Bedenken, daf} Dichtung
weder Belang noch Bedeutung habe,
statt jene Dichtung zu denken,
zu verfassen und zu veroffentlichen,
die unentbehrlich ist angesichts
einer gefdhrdeten Welt.

Die Redaktion
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Ludmila P. Baizajewa, » Wahrsagerin«



Hubert Katzmarz

Radio

Hubert Katzmarz (*1952
in Recklinghausen, + 2003
in Bonn), Studium der Kom-
munikationswissenschaften,
Inhaber des »Verlags Hubert
Katzmarz«. Verdffentlichun-
gen in Zeitschriften und
Anthologien. Einzeltitel
(postum): »Nachtwande-
rungs, Edition Medusenblut,
Berlin, 2. Auflage 2005.

echzehn Uhr zehn. Sie ho-

ren den Kulturkanal auf Ih-

rem Sender. Es folgt »Die
Biicherkiste — Aktuelles aus

der Welt der Literatur«. Heute: Verlei-
hung des Ingeborg-Bachmann-Preises.

Guten Tag, liebe Hirerinnen und Ho-
rer. Ein herzliches Willkommen zu un-
serer heutigen Ausgabe der »Biicherki-
ste«. — Sie werden es in den Nachrich-
ten gehort haben, daf§ der 29jihrige
Berliner Schriftsteller Hans-Michael
Sokkolowski beim diesjihrigen literari-
schen Wettbewerb in Klagenfurt den
Ingeborg-Bachmann-Preis gewonnen
hat. Hans-Michael Sokkolowski ist von
Beruf Psychiater und Psychoanalytiker,
er hat in Medizin und Germanistik
promoviert. Im vergangenen Jahr legte
er seinen ersten Roman »Odipus oder
Bekenntnisse eines Psychopathen« vor.
Darin schilderte er fachkundig und vol-
ler Ironie den Lebensweg eines Mutter-
maorders. Das Buch machte seinerzeit
Furore, wegen, wie es ein Kritiker for-
mulierte, »der sensiblen Einfiihlung in
die Welt eines kranken Hirns unter
Wahrung humorbetonter Distanz zu
seinem Gegenstand«.

In diesem Jahr nun konnte Sokkolow-
ski die Klagenfurter Jury mit seiner neu-
en Erzihlung iiber einen Vatermaorder
liberzeugen, die den programmatischen
Titel »Anti-Odipus oder Neue Be-
kenntnisse eines Psychopathen« trigt.
Fiir uns war Sabine Biuerlein-Fiisse-
neck dabei. Sie sprach mit dem frischge-
kiirten Preistriger unmittelbar nach
Bekanntgabe des Jury-Entscheids.

Sabine Bauerlein-Fiisseneck: Herr
Dr. Sokkolowski, wie fiithlt man sich
als Sieger in einem Wettbewerb mit so
zahlreichen TeilnehmerInnen? Ist es
reine Freude oder eher Erleichterung
oder gar eine Biirde im Hinblick auf die
Erwartungen, die das Publikum nun in
Sie setzen wird? Ich denke da zum Bei-
spiel an die Untersuchungen Ihres Kol-
legen Professor Windreich aus Wien,
der in einem vielbeachteten Vortrag
tiber die »Notwendigkeit einer post-
laudationalen Betreuung zur libidiné-
sen Bearbeitung von Ovationstrauma-
ta« sprach. Allerdings hat Professor
Windreich seine Erkenntnisse an Hand
von Olympia-SiegerInnen gewonnen.
Eine umfangreiche Studie zu Nobel-
preis-TragerInnen lauft noch. Erste Er-
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gebnisse sind nicht vor Mitte des néch-
sten Jahres zu erwarten. Bis dahin
miissen wir uns also mit Spekulationen
begniigen, die mehr oder weniger
plausibel sind. Aber eine solche Vagheit,
ja Unsicherheit, ich mochte es einmal
so formulieren, eine geradezu ins
Schicksalhafte gewendete Unplanbar-
keit des menschlichen Lebens, ist es
nicht genau dies, was den Schriftsteller-
Innen wie tiberhaupt KiinstlerInnen
Perspektiven und Titigkeitsfelder er-
offnet? Ist nicht genau dies die condi-
tio sine qua non allen kiinstlerischen
Schaffens? - Denn hat nicht schon ge-
gen Ende des vorigen Jahrhunderts -
korrigieren Sie mich, wenn ich irre! -
August Springfeld, der neo-dadaisti-
sche Performance-Kiinstler, Klange,
Farben, Formen und Buchstabengrup-
pen mit Hilfe eines Zufallsgenerators
im Computer erzeugt, weil er den
MenschlInnen einer »durchrationali-
sierten und verwalteten Welt das Ins-
Chaos-Geworfensein« wieder bewuf3t
machen wollte? Damit kniipfte er an
die klassische europdische Philosophie
an, bevor sie ihren Paradigmenwechsel
in die Aufkldrung hinein vollzog. Von
diesem Ort aus kann natiirlich leicht

)
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Jargen Born

Wittgensteiner Apfelbaum

Viel zu knorrig war dein Stamm
mein Apfelbaum
lehnte mich fast nie an dich
doch: voller Anmut deine Krone
(mein Blick in die Liifte)
und sauer waren deine blassen Apfel
und so weich dein Laub
in dem wir lagen
Kinder des Herbstes
Donnerstag, 26. November 2009

Jiirgen Born (*1956), Sprachenlehrer und Welten-
bummler. Evangelischer Bauernsohn und damit be-
straft genug, aufgewachsen im Versauerland. Nach
Aufenthalten in Kairo, Frankreich, China hat er in
Spanien sein home from home gefunden.

Ludmila P. Baizajewa, »Spaziergang Il«



Sailam Dynsoupe
Verrat versagt!

Skeptiker halten auch die Wahrheit
fiir irrtumsfahig.

Wahrhafte Zyniker predigen Hoffnung.

Linientreue ist Verrat:

Sie zwingt zum Verlassen des Standpunkts.

Die kiirzeste Verbindung zwischen
zwei Standpunkten ist der Umweg.

Die kiirzeste Verbindung zwischen
zwei Standpunkten ist eine Sackgasse.

Gerade Verriter kennen Uberzeugungen.
Sie fertigen dariiber Dossiers an.

Wer den Verrat bezahlt,
halt ihn fiir Aufklarung.

Staatsverriter verraten den Staat —
an das Volk.

Wer den Verrat bezahlt,
ist ebenfalls sein Opfer.

Verrat miiht sich um Wahrheit.
Was denn sonst lohnte sich zu verraten?

Dies ist der schwerste Verrat:
ihn nicht zu begehen.

Sailam Dynsoupe (*1959 in Tunis),
vier Jahre Légion Etrangere, Studium
der Sprachwissenschaften; Ubersetzer,
freier Journalist und Schriftsteller.
Aphorismen und Sinnzeilen.

)

die Briicke zu den Philosophien anderer Kulturen ge-
schlagen werden. Ich denke da insbesondere an die
Ying- und Yang-Vorstellungen asiatischer Weltdeutun-
gen oder den sibirischen Schamanismus, aber auch
an die Gaia-Hypothesen, die dem Mutter-Erde-Prin-
zip entsprungen sind und vor allem das indianische
Denken erfiillen. Nicht zu vergessen der afrikanische
Animismus - hier soll niemand ausgegrenzt werden.
Eine solche Position wurde um die Jahrhundertwen-
de, die — wir erinnern uns - gleichzeitig Jahrtausend-
wende war, von der Kiinstlerin Sylvie-Marie Bonne-
kamp-Stukenbrock aufgegriffen. Sie formte aus mit
chinesischen Schriftzeichen bedrucktem Papier afri-
kanisch inspirierte Masken und fithrte unter lautem
und rhythmischem Rezitieren platonischer Dialoge
indianische Ténze im Rahmen einer schamanischen
Heilungszeremonie auf. Von alledem ist in Ihrem
Werk, Herr Dr. Sokkolowski, nichts zu finden. Sie
greifen weit bis in die pra-post-neo-dadaistische
Epoche, ndmlich bis in die siebziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts zuriick, als man noch glaubte, das
Elend der Welt mit Pop-Kultur versiifen zu kénnen.
Ich habe hier das Manuskript Ihrer Erzéhlung »An-
ti-Odipus oder Neue Bekenntnisse eines Psychopa-
then« vor mir liegen, und ich mufl sagen, dafi es in ei-
nem sehr konventionellen Kleid und keineswegs
avantgardistisch daherkommt. Das Papier ist norma-
les Recyclingpapier, was in seiner schlichten Ver-
wirklichung des politisch Korrekten auf Harmoniebe-
diirfnis hinweist und die Konstitution des Subtextes
mitbestimmt. Damit korrespondierend ist das Papier
rechteckig im DIN-A4-Format geschnitten, und die
Buchstaben sind Buchstaben und sonst nichts. Aufier
ihrer Bestimmung, Text zu formen, transzendieren sie
gar nichts. Kein Hinausdeuten auf eine dahinterlie-
gende Ideensubstanz, wie etwa die Allegorisierung
von Schrift ins Archetypische. Dabei hat der be-
rithmte Psychoanalytiker D. H. Alt schon sehr frith
darauf verwiesen, daf die Rundungen des grofien »B«
durch ihre Formgebung das kulturiibergreifende
Prinzip des Weiblichen symbolisieren. In Ergédnzung
dieser bahnbrechenden Arbeiten forschte die Grande
Dame der deutschen Psychoanalyse Kithe Limperich
nur wenig spater an den aufwartsweisenden Strichen
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der Buchstaben klein »b« und klein »d« sowie den ab-
wartsweisenden Strichen der Buchstaben bei klein
»p« und klein »q«. Die Heftigkeit, mit der bis heute
um die Rechtschreibreform gerungen wird, mag in
solchen Erkenntnissen eine Erkldrung finden. Beatri-
ce Weisser wies zum Beispiel in den neunziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts auf die feministische Di-
mension einer jeden Rechtschreibdebatte hin. — Ich
sehe hier in Threm Text, Herr Dr. Sokkolowski, eine ex-
akte, ich mdchte fast sagen, penible Umsetzung der
Schulorthographie. So was in der heutigen Zeit zu wa-
gen, kann nur als transzendierender Akt per se gedeu-
tet werden. Angesichts der aktuellen Diskussion um
eine Rechtfertigung des post-neo-dadaistischen Kul-
turstrukturalismus mittelosteuropdischer Pragung,
der, wie man weif}, bewuf3t die Nahe zum Zen-Bud-
dhismus im Sinne der tibetanisch-mikronesischen
Erneuerung sucht und als typisch européischen Bei-
trag die Chaostheorie der Mandelbrot-Mengen in
die Formgebung einbrachte, mutet Ihr Text in seiner
altertimelnden Gediegenheit schon fast wieder zu-
kunftsweisend an, man mufd nur bereit sein, die neo-
hinduistischen Zirkeltheorien der Seelenwanderung
als Modell fiir die Kulturgeschichte zu akzeptieren.

Hans-Michael Sokkolowski: Ja, nun, nicht ganz.
Wenn ich mal kurz was einwerfen darf ...

Sabine Bauerlein-Fiisseneck: Die Preistrdgerin des
letzten Jahres, Ihre unmittelbare Vorgangerin also,
Claudine-Claudine, sprach in ihrer Dankesrede von
der »ewigen Wiederkehr des Schicksals« und meif3el-
te den Gedanken in das eindrucksvolle Bild vom
Miihlstein, der »angetrieben von den Winden, die
kommen und gehen, wie Schiwa es befiehlt, alles
menschliche Streben zermalmt. Man erinnere sich:
Claudine-Claudine hatte auf dem Vortragspult einen
kleinen Reiflwolf aufgebaut, der das Manuskript
wiahrend des Lesens Stiickchen fiir Stiickchen auffraf$
und damit sein Angelegtsein als vorldufiges und
endliches Provisorium vor aller Augen blofilegte. Ge-
rade die Beildufigkeit und Konkretheit des Vernich-
tungsaktes gab der claudine-claudineschen Poesie
diese wunderbar unergriindliche Tiefe. Sind damit

nicht Mafistédbe gesetzt, an denen sich die Nachfol-
genden messen lassen miissen?

Hans-Michael Sokkolowski: Schon. Aber wenn ich
mal kurz einwerfen darf ...

Sabine Biuerlein-Fiisseneck: Wie bewerten Sie
selbst Thre MifSachtung der aktuellen Standards? Ist
das eine Art Provokation in dem Sinne, daf$ in einer
Zeit, da die Provokation zum Standard geworden ist,
wahre Provokation nur noch durch demonstrative
Bravheit zum Ausdruck kommt? Oder ist es eher

»)
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eine Suche nach dem Halt in einer haltlosen Welt, ein
Seelentrip in den miitterlichen Schofd des tiberwun-
den geglaubten rationalen Paradigmas?

Hans-Michael Sokkolowski: Eigentlich méchte ich
nur gute und spannende Biicher schreiben. Ich
mochte den Leser unterhalten, ihm ein paar ver-
gniigliche Stunden bereiten. Wenn er dabei noch et-
was lernen kann, warum nicht? Wer kommt heutzu-
tage schon mit Verriickten in Kontakt? So was faszi-
niert. Die Menschen haben eine Affinitdt zum Ver-
riicktsein, zum Bosen ...

Sabine Biuerlein-Fiisseneck: Herr Dr. Sokkolowski,
damit sprechen Sie eine literarische Position an, die
lingst tiberwunden ist. Die beriihmte Kritikerin
Astrid Tassler hat das, was Sie hier umreif3en, einst
hoflich mit »Boulevard« umschrieben und spiter
keinen Hehl daraus gemacht, dafl sie »Schund« mein-
te. Gestatten Sie mir bitte meine Zweifel daran, daf}
Sie als Arzt und Psychiater blof auf den Voyeurismus
des Publikums abzielen! Wie wollen Sie dann Thren
Erfolg ausgerechnet auf einem Avantgardefestival
erklaren? Geben Sie’s zu: Sie kokettieren!

Hans-Michael Sokkolowski: Nein, ich meine das
ernst.

Sabine Bauerlein-Fiisseneck: Das kann doch nicht
Thr Ernst sein! Gerade Ihr Fach, die Psychoanalyse,
hat die libidindse Verstrickung von kiinstlerischem
Schaffen und Eitelkeit herausgearbeitet. Gehen wir
direkt in Thren Text! Da bringt ein junger Mann, der
von seiner Mutter als Kind verfithrt wurde, den Va-
ter auf denkbar grausamste Weise um, eine Variati-
on des Themas aus Threm ersten Buch, wo ein jun-
ger Mann, der von seinem Vater als Kind verfiihrt
wurde, die Mutter auf denkbar grausamste Weise
umbringt. Das schildern sie sehr verhalten. Das Bou-
levardpublikum aber wiirde sich gerade an der mi-
nutidsen Schilderung von Grausamkeiten ergotzen.
Indem Sie darauf verzichten, machen Sie doch deut-
lich, dal den Voyeurismus zu bedienen nicht Thre
literarische Absicht ist.

Hans-Michael Sokkolowski: Nein, natiirlich nicht.
Ich glaube, es liegt hier ein Miflverstdndnis vor. Mir
ging es einerseits um die Schilderung der Psychody-
namik, die zu solchen Taten fithrt, und andererseits
um die parodistische Aufdeckung von Mythen und
Fehldeutungen, die sich um heikle Verbrechen dieser
Art ranken. Jedenfalls ging es mir nicht um die Dar-
stellung von Grausamkeiten.

Sabine Biuerlein-Fiisseneck: Jetzt wollen Sie mir
aber hintenherum doch eine Transzendenz unterju-
beln, die Sie so heftig dementieren. Darf ich einen
Versuch zur Deutung wagen? Der Verriickte steht bei
Thnen fiir das zerbrochene Individuum in einer Welt
voller zerbrochener Realitdten, stimmt’s? So erklart
sich auch das Wohlwollen der Jury-MitgliederInnen.
Man hat Sie durchschaut und den tieferen Gehalt
Thres Textes sehr wohl erkannt. Was meinen Sie da-
zu?

Hans-Michael Sokkolowski: Vielleicht haben sich
die Preisrichter auch nur gefreut, eine Geschichte be-
werten zu diirfen, die sich lesen und vorlesen 1afit,
ohne dafl es dazu der Kunstinstallationen bedarf.
Und wer’s unbedingt avantgardistisch haben moch-
te, der kann aus meinem Manuskript Papierschwal-
ben falten und sie fliegen lassen.

Sabine Biuerlein-Fiisseneck: Ein nettes Schluf3-
wort, Herr Dr. Sokkolowski. Ich danke Thnen fiir die-
ses Gesprach.

Das war unsere Sendung »Die Biicherkiste — Aktu-
elles aus der Welt der Literatur«. Heute brachten wir
ein Gesprdch zur Verleihung des Ingeborg-Bachmann-
Preises an den Berliner Autor Hans-Michael Sokko-
lowski, das Sabine Biuerlein-Fiisseneck mit dem Preis-
trager fiihrte. Wir horen uns wieder morgen um die
gleiche Zeit mit dem Thema: »Mit welchem Ziel und zu
welchem Ende dichten wir? Neue Lyrik im Lichte neo-
buddhistischer Nah-Nirwana-Erlebnisse«. Am Mikro-
phon verabschiedet sich Ihr Jo Hans Beinart.

Sechzehn Uhr dreifsig. Die Nachrichten ...
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Dietmar Hubner

Asyl

Bei Nacht

Legt sie mir manchmal ihr Herz auf die Brust.
Dort schldgt es,

Wihrend sie in fremden Treppen steigt.

Und blasses Wasser

Rinnt aus Kammern, zu den Hiiften, iibers Laken,
Als wollte es Blut sein.

Dann geht

Mein Blick zur Krippe vor der Wand.
Das Kind hat

Augen wie gefrorene Trauben.

Und liegt so still,

Als wiisste es schon,

Mehr Gliick ist nicht in der Welt.

Dietmar Hubner

Tribung

Zu Anfang dachte ich, es wire das Gesetz der Schritte:
Der nichste Fuflbreit Erde, der getroffen werden muss
Und der den Blick herabzwingt zwischen Stein und Glas und Wurzeln;
Ein diinnes Seil spannt unterm Laub die rechte Mitte.

Dann schien es Midigkeit zu sein und jene Kraft der Schwere,
Der die Pupillen sich einst beugen, wie im sachten Sturz,

Der einer Schliere folgt und immer weiter zieht, nach unten,
Wo er versinken will und wo ein Ende wire.

Jetzt ahne ich, es ist ein andres Werk an meinen Augen.

Denn einmal hob ich sie zum Licht, das durch die Zweige schlug;
Da standen sie wie blind in einem griin verhangnen Tunnel.
Vielleicht, dass sie allein zu kurzer Sicht noch taugen.

Dietmar Hiibner (¥1968), arbeitet als Philosoph an der Universitit Hannover
und ist als freier Autor im Koln-Bonner Raum titig. Gedichte und Erzihlungen
in Anthologien und Literaturzeitschriften.
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Ludmila P. Baizajewa,
»Kleiner Konig«



Michael Blasius
Miinzrecht

Michael Blasius (1973
in Miinster/Westfalen),
Studium der Sozialwissen-
schaften, titig bei einem
Bildungstrdger in Bonn.
VerfafSt Kurzgeschichten,
Novellen und Romane.

Diverse Veroffentlichungen.
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ruder Johannes richtete

sich auf seiner schmalen

Schlafstatt auf und mur-

melte ein Gebet. Der befiirch-

tete Weltuntergang nebst jiingstem Ge-

richt war nicht eingetreten, und seit

fiinf Monaten dankte der junge Bene-

diktinermonch seinem Schopfer jeden

Tag dafiir. »Herr, mein Herz ist nicht

tiberheblich, und meine Augen schau-

en nicht hochmiitig; ich ergehe mich

nicht in Dingen, die fiir mich zu hoch
und wunderbar sind.«

In der kargen Zelle mit dem schlich-
ten Holzkreuz wusch er sich das Ge-
sicht iiber der Waschschiissel, schliipf-
te in seine schwarze Kutte und trat
auf den Gang hinaus. Im Kloster lag
eine spannungsvolle Erwartung in der
Luft, die auch ihn erfaflt hatte. Seit
Tagen schlief er nach der Matutin ganz
schlecht wieder ein. Wihrend der Prim
fand er nur schwer den richtigen Ton
des Chorgesangs, obwohl seine Lippen
sich ohne sein Zutun dem morgend-
lichen Ritual fiigten, sein Blick ruhte
schwer auf den Riicken seiner Mit-
briider.

Nach dem Friihstiick im Refektorium
richtete der Abt dann das Wort an alle:

»Briider, heute begehen wir den Tag,
an dem uns Seine Majestit, Kaiser Ot-
to 111, das Miinzrecht verliehen hat.«
Die bleichen Gesichter der Monche sa-
hen ihn gespannt an, einige nickten
langsam mit dem Kopf. »In den Mau-

ern dieses Klosters wird heute, am
dreif8igsten Tage des vierten Monats
im Jahre 1000 Unseres Herren der erste
Hammerschlag fallen, die erste Miinze
gepragt werden.«

Bruder Johannes dachte auf dem
Weg nach drauflen iiber die Worte des
Abtes nach. Der Morgen war frisch und
klar, und das Kloster Helmarshausen
lag da wie an allen anderen Tagen
auch, nur das Gemurmel der Monche,
die sich in einzelnen Gruppen zusam-
mengefunden hatten, storte die @ibliche
Stille. Seit Bruder Christians Tod kiim-
merte er sich alleine um die zwolf ein-
gefafSten Beete des Klostergartens, die
von einem Holzzaun und einer Hecke
aus Strauchern umgeben wurden. Ei-
nige Kaninchen waren tiber Nacht hin-
durchgeschliipft und hatten die jun-
gen Salattriebe angenagt. Der junge
Ménch kniete nieder und besah sich
den Schaden. »Sie mogen den Salat lie-
ber als die Heilpflanzenc, sagte er leise.
Die Arbeit ging ihm an diesem Morgen
leicht von der Hand, und als er mit
dem Jaten des Unkrauts fertig war,
stand die Sonne schon tiber der Klo-
stermauer.

Bruder Gerald kam mit einem Sack
voller Kartoffeln vorbei und bat dar-
um, ihm zu helfen, diesen hinunter ins
Dorf zu bringen. Auf dem Riickweg
blieb er am Ufer der Diemel stehen
und sah dem Fischer zu, der sein Netz
einholte. Einige Fische zappelten im
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Netz, und die Sonne glitzerte auf den silbernen Lei-
bern.

Helga, die Tochter der Magd Mathilde, deren Mann
im letzten Winter an Fieber gestorben und auf dem
Klosterfriedhof begraben worden war, kam mit ei-
nem leeren Holzeimer zum Flufufer herab.

»Haben Fische eine unsterbliche Seele, Bruder Jo-
hannes?«, fragte das Kind und sah in die Sonne blin-
zelnd zu ihm auf. Er neigte den Kopf und legte dem
Médchen die Hand auf das Haar, denn einem jungen
Ménch wie ihm war Schweigen geboten. Schon seit
einigen Tagen hatte er ihre Mutter nicht mehr gese-
hen, und als hitte das Kind seine Gedanken erraten,
sagte es: »Meine Mutter ist ganz krank. Sie fiihlt sich
sehr heif$ an, wie der Vater damals.«

Bruder Johannes bedeutete ihr voranzugehen und
folgte dem Mddchen zur kleinen Hiitte in der Nihe.
Die Magd lag auf einem zerwiihlten Bettlager, ihre
Haut war wéchsern, und sie hob matt den Kopf, als
der Monch eintrat. Sie sieht wirklich so aus wie ihr
Mann, dachte er und setzte sich neben die Frau.

»Ehrwiirdiger Bruder, sagte sie mit rauher Stim-
me und wurde von einem trockenen Husten unter-
brochen. »Der Herr bestraft mich fiir meine Stinden!«
Bruder Johannes legte ihr die Hand auf die Stirn
und sah sich in der drmlichen Hiitte um. »Aber was
passiert mit meinem Madchen, wenn der Herr mich
zu sich holt?«

Er neigte den Kopf zu ihr und sagte: »Bruder Mar-
tin liegt immer noch darnieder, seit er die Kellertrep-
pe hinabstiirzte, ich kann ihn euch nicht zu Hilfe
schicken«, und die Magd lief3 ihren Kopf wieder auf
den Strohsack zurticksinken. Es gab zwar einen Me-
dicus in der nichsten Stadt, aber kein Geld im Haus
der Magd.

»Ich mufl gehen!«, sagte er.

Wihrend der Messe war er nachdenklich und
spiirte Zweifel und Unruhe an sich nagen. Nach der
Messe begab er sich wieder an die Arbeit im Garten
und suchte nach dem Loch in der Hecke, durch das
die Kaninchen in der Nacht hindurchgeschliipft wa-
ren. Er nahm einige Holzpflocke und trieb sie mit ei-
nem Hammer in das Erdreich, bis die Liicke ver-
schlossen war.

»Wie ich den Tieren den Weg in den Garten ver-
sperre, so ist anderen Menschen der Weg zur Heilung
versperrt«, dachte er.

Er ging mit dem Werkzeug durch den Garten zu-
riick, den Blick zu Boden gesenkt, und als er in die
Nahe des Refektoriums kam, sah er etwas Metallenes
am Boden liegen, das fiir einen Moment im Sonnen-
licht blinkte. Der junge Ménch hockte sich nieder
und fand eine teilweise mit Erde bedeckte Geldmiin-
ze, die prégefrisch am Fufle eines Strauches lag. Stau-
nend hob er sie auf und betrachtete sie von allen Sei-
ten. »Es mufd sich um eine von den bei uns gepragten
Miinzen handeln, sagte er sich und steckte sie ein.
Nach der Sext werde ich sie dem Vater Abt geben.

Doch beim Mittagsgebet war der Abt nicht anwe-
send, und es hief3, Bruder Martins Zustand habe
sich verschlechtert. Auf dem Weg zum Prior, dem er
die Miinze auszuhdndigen gedachte, zogerte er und
ging schliellich an ihm vorbei.

Von seinem eigenen Verhalten {iberrascht, wurde
ihm erst draufSen bewuf3t, was er getan hatte, und er
eilte in seine Zelle. »Was habe ich getan«, dachte er
ungldubig und setzte sich auf seine Pritsche, welche
Macht hat mich gefithrt? »Crux sacra sit mihi lux
non draco!«, murmelte er und bekreuzigte sich. War
das die Hand des Bosen, die ihn fiihrte? Er blickte
zum Kreuz und wisperte ein Gebet:

»Herr, gib mir die Kraft, daf§ ich den arglistigen
Teufel, der mir etwas zufliistert, vom Ohr meines
Herzens abwehre und seine Verfithrungen an Chri-
stus zerschmettre.«

Er erhob sich wieder und empfand die Miinze in
seiner Tasche als Miihlstein.

Zitternd rif§ er das Geldstiick aus seiner Tasche,
warf es auf sein Lager und verlief} hastig seine Zelle.

Mit gesenktem Kopf eilte er in den Garten und
hockte sich hinter der Hecke auf den Boden. Dann
sprang er auf, ergriff die Hacke und fing an, die Bee-
te nochmals zu jiten. Er jétete so lange, bis er
schwitzte, und lief§ dann die Hacke sinken.

Ich habe es nicht fiir mich getan, erkannte er, ich
habe es fiir die kranke Magd getan. Es heifit, kein
Blatt féllt vom Baum, ohne daf8 der Herr es will, und
der Herr hat mir diese Miinze als Priifung gesandt,

»)
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damit ich Gutes damit bewirke. Hat nicht auch der
heilige Benedikt den Kranken geholfen und Almosen
an die Armen verteilt?

Dann fiel ihm ein, daf} er die Miinze in einer kopf-
losen Handlung auf sein Bett geworfen hatte und sie
jeder dort finden konnte. Bruder Johannes schlug
sich an die Stirn, hastete in seine Zelle, steckte die
Miinze wieder ein und ging zuriick in den Garten.

Er mufite sie verstecken, so dafl man sie nicht bei
ihm finden konnte, denn wuf$te auch der Herr tiber
seine guten Absichten Bescheid, so konnte doch leicht
ein falsches Licht auf ihn fallen.

Morgen friih, vor der Prim, wiirde er sich im Schut-
ze der Dunkelheit zum Haus der Magd begeben, die
Miinze unter der Tiir durchschieben und ungesehen
wieder verschwinden. Doch zuvor mufite er die Miin-
ze an einem sicheren Ort verstecken. Die Frage war
nur, wohin solange mit dem Geldstiick?

Er blickte zum Apfelbaum empor, unter dem er in
Gedanken versunken stehen geblieben war. »Ich wer-
de sie dort verstecken«, dachte er sich, aber bei dem
Gedanken, sich morgen in der Dunkelheit durch den
Garten zu tasten und womdglich noch entdeckt zu
werden, schauderte es ihm.

Dann fiel dem jungen Monch ein, daf§ er am ande-
ren Tage Kiichendienst haben und fiir das Decken der
Tische zustindig sein wiirde. Er lehnte eine Leiter an
den Baum, pfliickte einen Apfel und stach mit seinem
Handspaten einen schmalen Spalt in die Frucht. Er
sah sich vorsichtig um, dann nahm er die Geldmiin-
ze heraus und driickte sie in den Spalt. Zu seiner Er-
leichterung pafite es genau, und mit etwas Geschick
konnte man den Rif} in der AufSenhaut sogar verber-
gen. Er wiirde den Apfel zu den anderen, die fiir das
Frithstiick morgen bestimmt waren, in den Korb le-
gen, die Miinze kurz vor der Prim wieder an sich neh-
men und rechtzeitig aus dem Dorf zuriickkehren, um
seinen Kiichendienst zu versehen. Erleichtert pfliick-
te er die Apfel, gab sie in den Korb, legte den pripa-
rierten Apfel zuunterst und stellte den Korb in die
Kiiche.

Doch in der Nacht kamen ihm wieder Zweifel. »Du
hast etwas an dich genommen, was dir nicht gehort,
und das ist Diebstahl«, dachte er, »auch wenn du es
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nicht behaltst. Eine schlechte Tat wird auch durch ei-
ne gute Absicht nicht besser.«

Unruhig walzte er sich unter der diinnen Decke hin
und her. »Aber heifit es nicht auch, du sollst Arme be-
wirten und Bedréangten zu Hilfe kommen?«

»Herr, hilfl«, rief er und sprang aus dem Bett. »Du
sollst nicht stehlen, so steht es in der heiligen Schrift.
Ich hitte die Miinze dem Prior geben sollen, dann
wire mein Gewissen rein geblieben.«

Zerschlagen begab er sich zum Morgengebet und
kehrte danach wieder in seine Zelle zuriick. Er legte
sich hin und versuchte zu schlafen. Selten in seinem
Leben hatte sich der junge Monch so bedrangt ge-
fithlt. Woher sollte er wissen, was richtig und was
falsch war, wenn er auch den Einfliisterungen des Bo-
sen erlegen sein konnte oder einem Zeichen des Her-
ren unrecht tat? Noch nicht einmal dem Abt wagte er
sich anzuvertrauen, um durch eine Beichte seine
Seele zu erleichtern.

Dann sagte er sich: »Es ist eine Priifung und so
Gott will, werde ich sie bestehen. Ich gebe die Miinze
der Magd und werde dann meine Tat beichten. War es
eine bose Tat, dann will ich Bufle tun, so wahr mir
Gott helfe.« Und mit diesen Gedanken schlief er end-
lich ein.

Er erwachte von morgendlichen Schritten auf dem
Gang. Zogerlich 6ffnete er seine Augen und schreck-
te hoch. Er hatte verschlafen! Mit einem Satz war er
aus seinem Bett und in der Kutte, schliipfte in die
Sandalen und lief schon Augenblicke spiter {iber
den Hof.

Am Horizont begann es bereits zu grauen, und als
er in die Kiiche stolperte, war Bruder Gerald schon
mit den Vorbereitungen fiir das Friithstiick beschaf-
tigt. Sein Blick fiel auf die Stelle, wo er gestern den
Korb abgestellt hatte, und ihm entfuhr ein erschreck-
ter Ausruf. Der Korb war nicht mehr da!

»Was bist du so bleich?«, horte er die Stimme von
Bruder Gerald. »Hast du schlecht geschlafen?«

»Wo ... wo ist der Obstkorb?«

»Den hat Bruder Walter ins Dorf gebracht, ins Gast-
haus. Ich mache Griitze.«

Zu spdt, zuckte es Bruder Johannes durch den
Kopf, alles war vergebens gewesen.
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Mechanisch verrichtete er seinen Kiichendienst
und das Gebet und schlenderte vor der Gartenarbeit
zum Fluf hinunter.

Es war nicht ungewthnlich, dafl das Kloster Le-
bensmittel an die Bewohner verkaufte, aber damit
hatte er nicht gerechnet. »Ich mufl es dem Abt beich-
teng, sagte er sich. »Das ist sicherlich die Strafe des
Herren fiir meinen Kleinmut.«

Er horte eine Tiir schlagen und sah dann Helga
zwischen den Hdusern entlanglaufen. Die Tochter
der Magd bemerkte ihn und rannte mit hochgereck-
ter Hand auf ihn zu.

»Bruder Johannes, schau, was ich gefunden habel«
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Sie strahlte iiber das ganze Gesicht und hielt ihm
eine Geldmiinze entgegen. Das kleine Mddchen war
ganz aufler Atem. Bruder Johannes wollte etwas sa-
gen, schluckte dann und sah sich die Miinze an.

»Woher hast du sie?«

»Vom Wirt. Er hat mir heute zwei Apfel geschenkt.
Weil Mutter so krank ist. Als ich einen Apfel auf-
schnitt, fand ich die hier ... Ich laufe jetzt in die
Stadt, hole den Medicus.«

Bruder Johannes sah ihr noch eine Weile nach,
warf dann einen langen Blick zum Himmel und
machte sich auf den Weg zuriick ins Kloster. Er hat-
te noch einiges zu beichten.
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Christian Thielscher
Manchmal traume

Christian Thielscher
(*1964), Erster Preis bei

einem Jugend-schreibt-Wett-

bewerb, 1982; zweiter Preis
bei der Ausschreibung einer
Kleinstadt, deren Namen
der Autor vergessen hat.
Diverse Verdffentlichungen
in unbekannten Literatur-
zeitschriften.
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anchmal traume ich von
Neuseeland. Ich denke:
Canterbury Plains,
Southland, Haere Inn am
Highway 34. Ich sehe: die grof3e Ebe-
ne unter dem Franz Josef Glacier;
Farmerfamilien, die sich bei Sonnen-
untergang auf einen Schluck treffen,
Maoris und Pakehas, Weif3e, die sich
Kiwis nennen, nach dem Vogel, nicht
nach der Frucht. Ich fithle: Freiheit?

Peter wiirde mir zuliebe auswan-
dern. Aber Peter ist kein Farmer. Er
vertragt das Klima nicht. Wir waren
zwei Tage in Auckland, da ist seine
Schuppenflechte explodiert. Es wire
fir ihn schwerer, in Neuseeland zu
leben, als fiir mich, hier zu bleiben.

Ich glaube, dafl wir gliicklich sind.
Ich kann nicht sagen, dafd ich leide. Ich
verstehe nicht, warum mich das
manchmal tiberféllt. Es ist ja nur eine
fixe Idee, ein {iberwertiger Gedanke.
Es ist ein achja, eine hartnackige Trau-
rigkeit. Peter ahnt, was mit mir vor-
geht. Ich glaube nicht, dafi er es ver-
steht; aber er bemiiht sich. Er beklagt
sich nicht, wenn ich ihn nur fliichtig
begriifle, wenn ich nicht recht zuhore.
Er sagt: Qudl’ dich nicht, sprich’ mit
mir, wenn du willst, ich lasse dich so-
lange in Ruhe.

Meine Freundin meint, daf$ sie das
kennt. Sie wiirde im Sommer lieber
ans Meer fahren, und sie miifSte immer
in die Berge. Aber das ist was anderes,

das ist im Kopf, nicht im Bauch. Gisela
empfiehlt, ich soll eine Therapie ma-
chen. Ich soll herausfinden, was Neu-
seeland wirklich fiir mich bedeutet. Es
sei mein Es, das mich treibt. Ich soll
das aufdecken. Wo Es war, soll Ich wer-
den. Wenn es nicht anders ginge, miis-
se ich mich von Peter trennen. Aber ich
kann mich nicht von Peter trennen,
ich will es nicht; und man kann auch
keine Therapie machen, weil man wo-
anders leben will.

Als ich bei Vater war, habe ich geweint.
Wir saflen in seinem Garten, unter ei-
nem Pflaumenbaum, und tranken
Orangensaft. Auf der Flasche stand
orange juice, tiber dem Baum war ei-
ne Quellwolke. Ich dachte: wie in Wha-
katane, aber es war nicht dort, es war
hier. Vater iiberlegte, dann fragte er, ob
mit meiner Ehe etwas nicht stimmt.
Aber das Problem ist ja, daf§ die Ehe
stimmt. Er sagte: Du wolltest immer
weg von hier. Du warst immer auf der
Suche. Aber so wirst du es nicht fin-
den. Schau mal, sagte er, wir hatten es
damals leichter nach dem Krieg. Ich
habe auch nicht davon getraumt,
Bahnbeamter zu werden; aber ich war
froh, daf} ich die Stelle hatte, und dei-
ne Mutter war es auch. Das Wichtigste
ist der Mensch, den du liebst. Es ist
schwer geworden, sich zu entscheiden.
Aber du mufit wissen, was du willst,
weil dir das niemand abnehmen kann;
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und dann muf3t du zufrieden sein mit
dem, was du bekommst und dem, was
du dafiir aufgibst. Ich habe ihn ge-
fragt, wie er das geschafft hat, und er
sagte, dafl ich klarer sehe, wenn ich
Morike lese und Stifter.

Ich habe dariiber nachgedacht, ich
brauchte nicht lange nachzudenken,
denn er hat ja recht. Ich habe mich ge-
fragt, was ich in Neuseeland suche. Ich
habe mir gesagt, daf} das Leben dort
nicht anders ist als hier, weil die Leute
tiberall gleich sind. Man muf lernen,
Dinge so zu sehen, wie sie sind; man
muf lernen, sich abzufinden. Zufrie-
denheit findet man nur in sich selbst,
und ohne Zufriedenheit gibt es kein
Gliick. Man kann nicht alles haben. Ja.
Ich weif3, daff er recht hat, aber dann
frage ich mich, warum ich mich be-
scheiden soll. Es ist ein dummer Ge-
danke, ich weifs, daf§ er dumm ist, aber
er ist da; und ich werde ihn nicht los.

Ich glaube, daf8 Peter und ich eine
gliickliche Ehe haben. Ich bin dankbar
dafiir, dafl wir uns so gut verstehen. Es
geht uns gut, wir haben keine wirkli-
chen Probleme, wir leiden keine Not,
wir hungern nicht. Ich wundere mich,
dafl ich nicht pausenlos platze vor
Gliick. Aber dann denke ich an Neusee-
land und Bescheidenheit, und wenn
ich Peter und mich sehe, legt sich ein
Schleier tiber das Bild. Ich bin immer
noch zufrieden, aber eine schwere Me-
lancholie steckt darin, daf§ es so ist,
wie es ist, und ich drgere mich, daf§
ich gar nicht frohlich bin. Er sieht es, er
ist nicht bose, aber dann weifd er auch
nicht, wie er mir helfen soll.

Nachts, wenn mir die Augen feucht
werden, findet er die Schatten, die nach
mir greifen und verjagt sie mit seinem
Blick, er kiif$t mir die Trinen von den
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Augen, er leckt das Eis von meiner
Haut, streichelt mich, bis ich vor Lust
zittere, und wir schlafen miteinander,
und ich denke, dafd wir uns noch nie so
nahe gewesen sind. Wenn wir neben-
einander liegen, mochte ich ihn nie
mehr loslassen, und dann erzihle ich
ihm von Pancake Rock und Lake Wa-
naka, von der Sonne, die auf den Wel-
len spielt, von Kakapos, die auf Palm-
lilien schreien, und Peter sagt, unser
erstes Kind kommt dort zur Welt, in
Wellington, aber ich will nicht mehr,
ich will nur noch ihn, und das Land
bedeutet mir nichts mehr, es ist so hell
in mir, ich bin nur noch Wirme, sie
dringt durch mich hindurch zu ihm,
seine, unsere Wirme.
Bis ich wieder traume.

/
Ulrich Bergmann

Venedig

Bin ich, wenn Charon bald ins Maul mir schaut,
So tot, als hitte es mich nie gegeben?

Ich war kein blinder Passagier im Leben

Und sagte alles, was ich dachte, laut.

Ich hab mein Wissen andern anvertraut

Und selbst gelernt, mich in die Welt zu weben,
Zu lieben und zu schreiben und zu schweben:
So bin ich eben nicht auf Sand gebaut.

Was bleibt? Im Lebenslabyrinth mortaler Zellen
Versinkt ein unbewusster Hauch. Im Hirn
Irrt eingebildet nur ein Stiickchen Sinn.

Vielleicht bewegen Worte, ein paar Stellen,
die ich im Schweben schrieb, dir Herz und Stirn
Und dauern dort noch ldnger, als ich bin.
3.4.2010

15



Ludmila Petrowna Baizajewa
Emaille — haltbare Kunst

Emaille ist eine der dltesten, erlesensten und haltbarsten Kulturtechniken.
Zeitgenossische Kiinstler fertigen Installationen, Objekte und Gemélde in
Emaille zumeist auf Kupfer- oder Stahlunterlagen an, die mehrfach mit
Emaille-Auftragen bearbeitet und im Spezialofen gebrannt werden; manch-
mal entfallen auf ein Kunstwerk bis zu 20 gesonderte Brandvorgange. Das
Ergebnis besticht durch Farbintensitit, dauerhaften Glanz und reiche kiinst-
lerische Gestaltungsmaglichkeiten.

Ludmila P. Baizajewa (*1958), staatlich anerkannte Kiinstlerin der Russischen Foderation
und der Nordossetischen Republik Alania, lebt und arbeitet in der Hauptstadt Wladikawkas,
Dozentin an der dortigen Staats-Universitit. Ihre Werke sind ausgestellt im Ungarischen
Museum fiir Emaille-Kunst, im Museum fiir Emaille-Kunst in Schelesnowodsk (Region
Stawropol), im Nordossetischen Kunstmuseum und im Nordossetischen Theatermuseum.
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Farbdruck in Teilauflage

Ludmila P. Baizajewa, » Verfolgung«



Ulrich Bergmann

Der Goldschatz

18

Ein Marchen im Stil Johann Peter Hebels fiir Siegfried Mundt

s war einmal ein Mann,
der hatte seine Frau sehr
lieb. Das kommt im Leben
wirklich vor, ist aber selten.
Und der war ein Bergmann und grub
tagsiiber im finsteren Schacht nach
Gold fiir seinen Kénig. Und seine Frau,
diemitihmam Rand des Berges wohn-
te, nannte er seinen Goldschatz, so teu-
er war sie ihm. Aber da war kein Gold
fiir ihn zu haben, er musste alles, was
er aus der Ader schlug, seinem Konig
geben. Da sagte sie eines Tags zu ih-
rem Mann: »Du sollst nicht umsonst
dein Leben abschaufeln im Loch unter
unserem Gliick!« Denn sie war klug
und hatte einen Plan. »Schluck die klei-
nen Goldklumpen hinunter, wenn sie
dir nicht die Gurgel und den Bauch auf-
schlitzen, jeden Tag einen!« Das lief} er
sich nicht zweimal sagen und tat’s
schon den andern Tag, wie sie’s ihm ge-
raten. Und als sie zwei Hdnde voller
Goldkorner beisammen hatten, sagte
er: »Ich will’s zum Schmied bringen,
der soll mir eine Kugel daraus ma-
chen, die hingst du dir um den Hals.«
»Sei vorsichtig, sagte die Frau, »und
gib dem Schmied sieben Goldkorner,
dann wird er’s fiir sich behalten und
lasst dir dein Gold.« Das sah der Mann
ein und ging zum Schmied und tat’s,
wie ihm seine Frau geraten.
Der Schmied war ein guter Freund
und wusste die harte Arbeit der Berg-
leute wohl zu schétzen. Als er die Gold-

korner in beiden Handen wog, staunte
er nicht schlecht.»Mach mir eine Kugel
daraus, sagte der Bergmann, »und
wenn sie rollt und nicht rumpelt, sollst
du sieben Goldkdrner als Lohn erhal-
ten, die ich dir aus dem Berg hole.« Da
ging der Schmied an die Arbeit,schmolz
das Gold aus, goss es in eine Form, ham-
merte und polierte die rohe Kugel solan-
ge, bis sie rollte, ohne auch nur ein ein-
ziges Mal zu rumpeln.»Das ist eine Ku-
gel, wie ich sie fiir meine liebe Frau
wiinschtel«, sagte der Bergmann, als er
sein Gold wiedersah, wie es in einer
Kupferschiissel im Kreis rollte. »Eine
solche Kugel gibt es kein zweites Mal,
sagte der Schmied, »sie ist schoner als
alle anderen Kugeln, aber sei achtsam,
die Kugel ist schwer und verzaubert
jeden, der sie um den Hals tragt.«

»Was fiir einen Zauber meinst du?,
fragte der Bergmann.

»Die Kugel macht dich leichtsinnig.
Wer die Kugel tragt, wird so schon wie
die Kugel, das ist die Gefahr, sagte der
Schmied, »sie zieht jeden, der sie tragt,
zuBoden,wenn er sich vorniiber beugt,
um sich im Teich zu spiegeln.« Der Berg-
mann aber horte nicht hin und gab dem
Schmied die sieben Goldkorner und
lief mit der Kugel nach Hause zu seiner
Frau.

Als diese die Kugel sah, wurde sie
rot vor lauter Freude und wollte die
Kugel gleich um den Hals héngen.
Aber wie sollte sie die Kugel an der
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Kette befestigen? Da ndhte ihr Mann ein Netz, das
band er an die Kette, und griine diinne, aber feste
Fiden umfingen die Kugel dergestalt, dass man
die Faden kaum sah. Die schone Frau hidngte sich
die Kette um. So schwer war die Kugel, dass ihr der
Mann dabei half, sie tiber den Kopf zu ziehen. Das
Gold schmiegte sich an den Busen und gldnzte so
sehr zwischen den beiden Korallenhtigeln von der
Sonne, die gerade durchs Fenster schien, dass der
Bergmann, auf den die Strahlen der Goldkugel fie-
len, in den Augen seiner Frau aussah, als sei er aus
Gold gegossen. »Mein Goldjungel«, rief sie und trat
naher ans Fenster, um das Licht noch mehr zu rei-
zen. Der Bergmann stand starr, ganz stumm mach-
te ihn der Glanz von so viel Schonheit, wihrend sein
Goldschatz die beiden Fensterfliigel aufriss und sich
aus dem Fenster beugte, der Sonne entgegen ...
... Als sie aufwachte, wusste sie nicht, wo sie war.
Um sie her war alles weif, sie steckte tief im Schnee
und war allein. Sie rief thren Mann, aber der blieb
stumm wie eben, als er im Sonnenlicht gliihte, und

Ulrich Bergmann
- nie

auch das leichte muss sein! sanfter sage ich mir

-

ebne den weg hinauf angstloser mache dein herz
immer 6ffne die augen die trennenden mauern im hirn
und achte im gehn auch die schwerste grenze des lebens nicht

nicht achte die traurige fessel der hoffnung kein engel beschiitzt uns
vor zufall und schaden heile die wunde bevor sie dich stillt

nicht glaube an fernere rettung erlgse dich selbst von dem tibel
bevor du dein leben den schweren gewichten des tods unterwirfst

jetzt aber steige hinauf deinen weg steh auf wenn du fallst

und klage nicht iiber das ende das deine schritte nur lahmt

sieh doch da weint um dich keiner es gibt keinen grund zu befiirchten
verlier wenn du gehst deine last das einssein mit dir zu gewinnen

das schwere muss endlich fallen ins schweigende nichts
ich sage dir leicht zu sein im lied deiner liebe ist alles

warf weder einen Schatten noch leuchtete er, und sie
konnte ihn im tiefen Schnee nicht finden, so sehr sie
sich in den Federn des Morgens reckte und streckte.
Ja, der Morgen schien wie die schwirzeste Nacht,
denn wenn alles weif} ist, dann sieht man auch nichts.
So ist es, dachte sie dann, wenn mein Mann im tiefen
Stollen nach Gold grabt, er sieht nichts, wenn die Lee-
re das Licht der Grubenlampe erstickt. Und wahrend
sie so dachte und gar nicht wusste, ob sie schon
wach war oder noch schlief und traumte, fiel ihr die
Kugel ein. Sie griff zum Hals, zur Brust, aber auf den
Hiigeln lag nur der Schnee, der sie wirmte ... Ein
Mirchen muss doch immer ein gutes Ende haben,
das fiihlte sie. Ich muss mich retten, dachte sie. Mein
Mann schléft weit weg von mir, ich muss es selbst
tun. Im Traum bin ich leicht und kann alles. Ich ha-
be die Goldkugel verloren, aber ich gewinne mich
selbst zurtick, wenn ich die Kugel loslasse. So leicht ist
das.Soleicht ... Da schleuderte sie die Bettdecke von
sich, sprang aus dem Bett und schiittelte den Schnee
aus dem Kopf.

Ulrich Bergmann (1945
in Halle an der Saale),
Studium der Germanistik
und Geschichte in Bonn.
Studienrat i.R. Mitheraus-
geber der Bonner Literatur-
zeitschrift »Dichtungsring«.
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Gloria Mendoza Borda

Danza de una grulla enamorada

Miradme

vengo del otro lado del mundo
vengo del mar

aveces

surco en los bosques

en busca de semillas

concierto de pdjaros
indescriptibles celajes rojos
se deslizan

en mis tempestades

en mi furia de mar

miradme

dicen que soy diestra
contorsionando mis alas
beso el aire que me atrapa
amo los vientos

del norte y del sur

amo a mi grullo

giro en mis patas largas
inauguro mi palacio de baile
en las riberas de los rios

en el atardecer de las playas
mi corazdn es una esponja
en la piel de la arena

emito notas nostélgicas
silbo amores lejanos

soy la hembra enamorada
donde mi morada

es la inmensidad de los cielos

en la orilla del tiempo

$OMOSs pocos

sin embargo

el mundo no termina

marinos mis 0jos

devoran a mi grullo

levanto el pico

insalivo

grazno en tu niveo plumaje
estallan mis dngeles

danzo como una gitana enamorada
vestida de blanco

aguardo que la luna

cubra a mi grullo

esta es la hora del Angelus de Millet

giro en los ojos alucinados de los hombres.

Gloria Mendoza Borda (*1948 in Puno,
Peru), Studium der Romanistik an der
Universidad Nacional San Antonio Abad

in Cusco und Pidagogik an der Universidad
San Cristdbal de Huamanga in Ayacucho.
Dichterin und Essayistin, zahlreiche
Gedichtbinde, zuletzt »Qantati

deshojando margaritas«.
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Tanz einer verliebten Kranichfrau

Seht mich an

von der anderen Seite der Welt kommny ich her
komm iibers Meer

schweife

zuweilen durch Wilder

auf der Suche nach Samen

Vogelgesang

unbeschreibliche blutrote Wolken
schieben sich

in meine Stiirme

in mein wild rasendes Meer

seht mich an

man halt mich fiir gewandt

wenn ich meine Fliigel verdrehe

ich kiisse die Luft die mich umféingt
ich liebe die Winde

den Nordwind und Siidwind

und meinen Kranich

ich wirble auf meinen langen Beinen
weihe meinen Ballsaal ein

an den Ufern der Fliisse

auf den Strinden im Abendrot
mein Herz ist ein Schwamm

auf der Sandhaut

Briefe von Wehmut versende ich
singe von verflossener Liebe

ich das verliebte Weibchen

das in den grenzenlosen
Himmeln wohnt
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am Ufer der Zeit

sind wir nur wenige

gleichwohl

geht die Welt nicht unter

mit meinen meeresblauen Augen

verschlinge ich meinen Kranich

erhebe meinen Schnabel

speichellos

krachze in dein schneeweifes Federkleid

meine Engel zerspringen

tanze wie eine verliebte Landstreicherin

ganz in Weif}

erwarte ich

dafl der Mond

meinen Kranich verdeckt

das ist die Stunde des Angelus von Millet

ich drehe mich vor den begeisterten Augen
der Menschen

Ubersetzung:
Ines Hagemeyer/Thomas Kaut/Mario Markus
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Hans-Wolfgurd Sikkeborg
Den Dingen auf den Grund

Hans-Wolfgurd Sikkeborg
(*1935 in Koln), Gymnasial-
lehrer (Neusprachler) im
Ruhestand. Seit 50 Jahren in
Siegburg. Schreibt humorig-
skurrile sowie kurze autobio-
graphische Geschichten, iiber
die Jahrzehnte verteilt.
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s kam mit der Post: Ein

ganz normal aussehendes

Paket in braunem Packpa-

pier und verschniirt mit

derber Doppelschnur. Mit diesem

aber hatte es eine besondere Be-
wandtnis - eine ganz besondere ...

Priifend wog ich das Paket in bei-
den Handen und lie§ die Finger iiber
die Kordel gleiten. »Hm! Kein Absen-
der?« murmelte ich. »Aber meine An-
schrift stimmt.« Und so sah ich kei-
nen Grund, es nicht zu 6ffnen.

Die Schere blieb freilich im Sekre-
tdr; es ist nicht meine Art, Dinge ein-
fach zu zerschneiden; im Gegenteil, es
ist nicht tibertrieben, wenn ich sage:
Das Offnen eines Pakets zelebriere ich.

Auch an jenem Morgen loste ich
sorgfiltig alle Verknotungen, wickel-
te die Schnur tiber die rechte Hand
zu einem kleinen Biindel und um-
schlang es mit dem Ende wie um ei-
ne Taille.

Doch schon bald beschlich mich
Mifltrauen und auch ein Quentchen
angstlicher Unruhe. Natiirlich glaube
ich nicht an tiickische Attentate, an
Hollenmaschinen oder abgefeimte
Giftanschlage. Nein, ich war und bin
mir keiner Feinde bewufit.

Als ich den Pappdeckel geoffnet
und die verschiedenen Schutzlagen
entfernt hatte, fiel mein Blick auf den
kunstvoll ziselierten Deckel eines
rotlich schimmernden Metallgefa-

B8es, sanft gerundet und eingebettet
zwischen die vier Wénde einer gedie-
genen Schutzverpolsterung. Die vier
Winkel an den Ecken gestatteten den
Blick auf den Grund. Es roch nach
Mottenpulver und Phenol.

Der Deckel zog mein Interesse an.
Zwei schlanke Agypterinnen mit den
Gesichtern im Profil, und zwischen
beiden Frauen ein kunstvoll verzier-
tes Gefdl und darauf zwei Agypte-
rinnen und dazwischen ein Gefafs ...

In diesem Augenblick entdeckte ich
am Boden des Pakets ein Schriftstiick,
zusammengefaltet und mit Klebe-
band in einem Winkel der Verpolste-
rung befestigt. Ich hielt den Atem an,
als ich das Papier aus der Tiefe her-
ausholte. Ich entfernte es, und die
breiten schwarzen Streifen, die ich
sah, liefen keinen Raum fiir schnel-
les Lesen, geschweige denn fiir klares
Denken. Entsetzen kroch mir tiber
die Schulter und bis an den Hals. Da
stand in fetten, schwarzen Lettern:

Sehr geehrter Herr,

Zu Ihrem Dahinscheiden sprechen
wir Ihnen unser tiefempfundenes Bei-
leid aus. Wir iibersenden Ihnen die
gewiinschte Urne und gestatten uns,
die Kostenrechnung beizufiigen.

Es rann mir wie kalter Sand durchs
Hirn. Da gab es keinen Briefkopf und
kein Datum, keine Unterschrift.
Nichts. Aber da standen zwischen
diesen schwarzen Streifen ein paar
widerliche schwarze Zahlen. Dreistel-
lig. Vierstellig. Sechsstellig.

Mit feuchten Handen stopfte ich das
Schriftstiick zuriick auf den Grund,
verpackte, vertdute, verklebte, ver-
knotete.
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Eine unfreiwillige Inspektion war beendet. Mit
hastigen Bewegungen schrieb ich eine erfundene
Adresse auf das braune Packpapier und rannte aus
dem Haus. Ich sprang in die Straflenbahn. Mir gegen-
tiber saf eine junge Frau mit einem Kind auf dem
Schof3. Das Kind schaute auf das Paket und fragte:

»Mami, was ist in dem Paket drin?«

»Frag doch den Onkel selbst«, sagte die Mami
mit der Nachsicht von Miittern, die ihre Kinder zur
Unbefangenheit erziehen.

»Das bringe ich zur Post, stotterte ich und ver-
suchte, freundlich auszusehen. Meine Hénde waren
immer noch feucht und zitterten.

»Was ist da drin?« bohrte der Kleine.

»Das schicke ich ganz weit weg«, krichzte ich
und griff mit der Linken an die Kordel.

»Warum zitterst du denn so?« Die Mami lachel-
te nun nicht mehr.

»Das schicke ich ganz, ganz weit weg.« Meine
Stimme war fast erstorben.

Als ich in meine Wohnung zuriickkam, erschopft
und verstort, und die Schiebetiir zur Diele 6ffnete,
lag auf der Kredenz - das braune Paket.

Ich mufite firchterlich getobt haben. In der Kli-
nik kam ich zur Ruhe und begriff, was mit mir vor-
gegangen war. So entlieff man mich beizeiten. Es
war das erste und einzige Mal, dafl ich in einer Kli-
nik behandelt wurde. Die Sache ist seit langem
ausgestanden.

Und doch ist da etwas, das vielleicht noch nicht
wirklich gekldrt ist: Seit Jahren — und ich sage das
mit dem Freimut desjenigen, der den inneren Ab-
stand zu haben glaubt - seit Jahren liegt nun die-
ses Paket jeden Morgen aufs neue an seinem Platz
auf der Kredenz. Grob verschniirt, braun und banal.
Ich offne es jeden Tag, wickele die Kordel zum
Biindelchen, nestle die Rechnung aus der Tiefe
hervor, atme zwei Sekunden Phenol, betrachte die
schwarzen Streifen. Doch meine Augen brennen
nicht, die Hand ist kalt und blau, und der Sand ver-
rieselt nicht. Die Frauen auf der Urne reichen ihre
Urne weiter. Und die Kinder in der Straflenbahn
fragen, was da drin ist. Und ich schaffe das Paket
zum Postamt.
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Sarah Rudolf
Etude Op. 8, No. 12

er gibt Honig in Kaffee

und Kiisse fiir mein Staunen

spielt Kater, Dandy, Skrjabin

und legt mich auf sein weifles Sofa
dass ich nur Griber, Aste sehe

zeigt lachend schlechte Kartentricks
ich weiff um Damen, Asse, Armel
und muss trotzdem applaudieren, denn
manchmal, wenn wir tanzen gehen
erlaube ich mir, fiir Sekunden
zwischen Lied und Gin zu glauben
dass seine Hinde Heimat suchen
auf meinen blassen Hiiften

und dass ich morgen da bin, wenn
die Karten, gelb, verknickt

aus seinen Billettaschen fallen.

Sarah Rudolf
Patricia

Amsterdam, Mai 1976

Eliasteuer auf der Zunge

und Rimbaud ins dunkle Haar geknotet
Jazzprophetin der Fabriken
someone to be and to be with

deine Jungenhdnde hielten

den Tag heut gnadig fern, der sonst
— Schnitt im Nacken, kurzer Ruck -
routiniert mein Riickgrat zieht:
Noch ein Kuss, Patricia

dann werd ich endlich gehen:
freihdndig und ohne Schuhe

auf meinem eignen Wort

Sarah Rudolf (*1987 in Hamburg), wo sie auch lebt
und arbeitet. Letzte Veroffentlichung in der Literatur-
zeitschrift DUM, Nr. 53
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Richard Lennek
La Luna

La Luna, dieser Frechdachs, wie sie in ihrem
mondlichtdurchwirkten Fummel an den
Sternen vorbeistolziert, in fremdem Glanz,
geliehen von Mutter Sonne, die sich hinge-
legt hat und nichts davon ahnt, dafi ihre
Tochter in ihrer Garderobe nichtens um die
Héauser zieht.

Uli Kaup
Voll Mond

Der Vollmond hat sich gut einen hinter die
Binde gekippt und héngt jetzt breit grin-
send im Fenster. Gleich wird er mal rein-
kommen. — »Haste noch was da?« lallt er.
Ich winke ab: »Du bist voll, Mond! Wenn du
neu bist, kannst du wiederkommen.«

eje winter
unterm mond

unterm mond ein stiick des uferwegs
quadersteine dazwischen biischel grases
feucht und flachgetreten die wildgréser
unterm erdmond voreinander
niederknien mochten wir nicht
lieRen nur als ob das sich verlieren
schon da lieflen zuriick in den ritzen
zwischen den quadersteinen
im glatthafer im pfennigkraut im gras
die moglichkeit zu erinnern der kiisse
der wohl dutzend kiisse zu erinnern
unterm mond
geworfen ins gesicht abgestiirzt
aufgeprallt und gerollt in die grasbiischel
am uferstiick unterm erdmond nahe der
stadt heimelig versteck
unterm vollen mond

peter linden
oh mensch!

oh mensch!

du silberkugel aus dem gewehrlauf der evolution
du grofle dampfnudel des geistes

erfinder des apfelstrudels und der folterbank

oh mensch!

du kathedralgeschmiickte glaubenszwiebel
du heiliger bimbam

beseelt von der humanistischen querflgte
der selbstbetdaubung im spiegelbild der angst

oh mensch!

du doppelhelix einer bittersiiflen mandelcreme
gekront mit dem sahnehdubchen der psychoanalyse
erfinder des luftballons und atompilzziichter

oh mensch!

du alte benzolgeschwangerte schickse

hinter deinen ausdiinstungen —

geschmiickt mit dem delirium der mobilitét -
verschwindet selbst der horizont

oh mensch!

du grofles einmaleins

du leuchtkfer zwischen den gravitationen

du aufrechtgehender quantenfiifSler

osterhase des gliicks

bestrichen mit der patina deiner verheerungen
wann wirst du jemals wieder den mond anheulen
auf der hithnerleiter der demut?

eje winter (*1941 in Essen), Hochschulstudien in Bonn;
wissenschaftliche Veroffentlichungen in Germanistik, Pidagogik,
Religionswissenschaft; seit 1975 literarische Verdffentlichungen
in Anthologien sowie in- und ausldandischen Zeitschriften;
Mitherausgeberin der Literaturzeitschrift »Dichtungsring«
(Bonn); seit 1985 photographische Arbeiten; Entstehung der
Erzdhlbilder; Gruppenausstellungen in Bonn und Remagen

Ludmila P. Baizajewa, » Tridumende«

Helmut Schmelmer
Die Sonne

hat es immer
mit dem tag
nachts

liefSe sich
gut leuchten

Tobias Zynglein
Gierick

Vampire mit Vorliebe beiffen
in Halse von Jungfern, die gleiflen
im Vollmondschein fahl;

nur leider letal

sie Liebe im Leerlauf verheiflen.

Uli Kaup
Mondscheinrhapsodie

das Opium der Vollmondnacht
liegt schwer auf meinen Sinnen
doch bin ich abgeschlafft und werde
keinen Reim darauf vollbringen
aufler meinem Hohn
mein schwarzes Blut den Nachtigallen
die nicht fir mich mehr singen wollen
in meinem Garten bliiht der Mohn
in einem alten Garten blithten Rosen
der Gartner hatte weifles Haar
doch hat er mich auf Ewigkeit verstofien
bevor der Mond vollendet war

Richard Lennek (*in
Wattenscheid-Hontrop),
Sternengucker, Hobby-
dichter und Sammler von
Kuriosa. Nach Notabitur
und Astronomiestudium
zeitlebens bei der Stern-
warte Bochum.

Uli Kaup (*1952 in Kaln),
in Physik promoviert,viel
Erfahrung mit Computern.
Schreibt Lyrik und Prosa,
bevorzugt die kurze Form.
Warum er schreiben soll,
verriet ihm wahrscheinlich
sein Bildschirm - kurz
und biindig: Press Enter

to Exit!

peter linden (*1947 in
bonn), seitdem dort sefs-
haft. au-to-di-dakt in allen
lebensbereichen: malerei,
graphik, photographie,
text. zahlreiche auftritte im
»eafe podcaste, verdffent-
lichung: »lindenbliiten«
(privatdruck, bonn 2009).

Helmut Schmelmer
(*1935 in Hamburg),
Buchhdandlerlaufbahn be-
gonnen, beendet in Bonn.
Gedichte, Kleinprosa und
Essays, vieles auch als
Rundfunkbeitrag.

Tobias Zynglein (*1972
in Bonn), Studium der
Geschichte und Philo-
sophie; schreibt Humori-
stisches und Allotria.
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Monika Lamers

Anstalten zu einer Italienischen Reise

Monika Lamers (*1941

in Bonn), lebt in Kircheib/
Westerwald. Studium an der
Pidagogischen Hochschule
Bonn, Grundschullehrerin.
Ghostwriterin, literarische
Texte. Zahlreiche Beitrdge in
Anthologien und Zeitschrif-
ten. Ab 1987 Zweitstudium

in Philosophie, Politikwissen-
schaft und Germanistik an
der Universitit Bonn. Mitglied
im Verband Deutscher Schrift-
steller (VS), dort Vorstands-
mitglied der Bonner Bezirks-
gruppe. Buchverdffentli-
chungen: »Nur du kannst

mir helfen« (1979), »Der
Anachoret« (1993).
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lucht vor dem frithen

Herbst, Flucht vor den

Freunden, durchdrungen

von dem Gedanken, hier alles

zu verlassen und aufzubrechen in das

andere Licht, ist wie ein dickschaliger

Same, der lange gelegen hat. Jetzt treibt

er und zeigt seinen arkadischen Keim.

Ist es gestattet, solche Sehnsiichte in

Taten umzusetzen? Dieses Mal nicht

standzuhalten? Standhalten ist eine al-
te, sehr verwickelte Versuchung.

Hier war nicht linger zu sdumen. Ich
warf mich ganz allein, nur einen Man-
telsack und Dachsranzen aufpackend,
in eine Postchaise . ... an einem schonen,
stillen Nebelmorgen. Die obern Wolken
streifig und wollig, die untern schwer.
Mir schienen das gute Anzeichen. Ich
hoffte, nach einem so schlimmen Som-
mer einen guten Herbst zu geniefSen.

Auf dem Fluchtweg nachts Station
gemacht in Weil am Rhein, im »Hir-
schen« zu Haltingen, seit 1747 in Be-
trieb, sechs Generationen. Hier hitte
Goethe iibernachten konnen, als er im
Oktober nach Italien aufbrach. Jeden-
falls der gleiche arkadische Keim, die
gleiche Lust zu fliehen, dessen erinne-
re ich mich, nicht des genauen Wegs,
den er nahm, dann iiber den Brenner.

Der Morgen war kiihl, man klagt auch
hier iiber Nisse und Kiilte des Sommers;
aber es entwickelte sich ein herrlicher,
gelinder Tag ... Verzeihung, dafs ich so
sehr auf Wind und Wetter acht habe; der

Reisende zu Lande, fast so sehr als der
Schiffer, hingt von beiden ab, und es
wire ein Jammer, wenn mein Herbst in
fremden Landen so wenig begiinstigt
sein sollte als der Sommer zu Hause.

Mir féllt ein, dass Goethe genauso
alt war wie ich es jetzt bin, als er diese
Reise unternahm. Bisschen ldcherlich,
dass mir das einfallt. Im Auto natirlich
eine andere Art zu reisen als damals,
folglich andere Wahrnehmungen, an-
dere Erinnerungen:

Es gibt eine Art von Grobheit, die
nur in Generationen von Grund auf
ausgemerzt werden konnte. Sie ist auch
nicht zu verdecken unter eingelernten
hoflichen Umgangsformen oder weib-
licher Koketterie. Es nimmt jemand al-
le, ausnahmslos alle Apfel und Birnen
mit, die zum Grufd auf sein Zimmer ge-
stellt wurden. Es blinkt jemand die vor
ihm auf der linken Fahrspur Fahrenden
hemmungslos zur Seite, obwohl er hier,
auf den Schweizer Autobahnen, Gast
ist. Es lasst jemand sich die Sonnenbril-
le so oft putzen, als sei er den Johann
gewohnt. Es bewundert jemand Haus
und Hof zu weltldufig, in Wahrheit also
herablassend. Als ich vor Jahren diesen
Weg nach Aargau nahm, saf§ Annema-
rie am Steuer. Auch davor Flucht ins ita-
lische Licht.

Was lasse ich nicht alles rechts und
links liegen, um den einen Gedanken
auszufiihren, der fast zu alt in meiner
Seele geworden ist!
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Im Mai starb der Grofivater. Im Juli Annemarie.

Nun ging mir eine neue Welt auf: ich niherte mich
den Gebirgen, die sich nach und nach entwickelten.

Lago de la Gruyere. Hinter Fribourg Berge und
Wolken um deren Gipfel. Eine Wehrburg inmitten des
Sees? Nicht auszumachen wihrend rascher Fahrt.
Leichte Midigkeit kriecht aus den Hirnritzen, ver-
starkt ihr Gewicht, je mehr es bergan geht.

Wenn der Weg nahe am schroffsten Felsen hergeht
... so erblickt man die Seite gegeniiber sanft abhin-
gig, so dafS noch kann der schinste Feldbau darauf ge-
iibt werden. Es liegen Dorfer, Hduser, Hiuschen, Hiit-
ten, alles weif§ angestrichen, zwischen Feldern und
Hecken auf der abhingenden, hohen und breiten Fli-
che. Bald verindert sich das ganze, das Benutzbare
wird zur Wiese, bis sich auch das in einen steilen Ab-
hang verliert.

Ende der Autobahn. Jetzt iiber Land. Noch lecken
Lichtungen grofizungig hinauf in den Mischwald.
Die Krihe da? Noch nicht. Noch nicht Anbruch der
Kréhenzeit, nein, Flucht vor dem frithen Herbst!
Noch stehen die stark rosa leuchtenden Malven, noch
rotet das Weinlaub an den Mauern. Unter uns plotz-
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lich der Spiegel des Lago di Geneva. Das Madchen,
das ich am Straflenrand aufgelesen habe, staunt und
schweigt.

Ich liefs sie zu mir sitzen ... Sie unterhielt mich recht
gut. Hiibsche, grofSe, braune Augen, eine eigensinnige
Stirn, die sich manchmal ein wenig hinaufwirts fal-
tete. Wenn sie sprach, war sie angenehm und natiirlich,
besonders, wenn sie kindlich laut lachte; hingegen wenn
sie schwieg, schien sie etwas bedeuten zu wollen ...

Unsere Strafle durchzieht die Weinberge. Irgend-
wann zu einem fritheren Zeitpunkt bin ich einmal
mit Anma hierher gekommen. Erinnerungen an eine
durchhetzte Stadt, an Café-Besuche an jeder Ecke,
an ihren Rochas-Duft. Auch dieses Mal liegt das
westliche Seeufer im Dunst verborgen. Wolken wie
reiflender, dicker Zuckerguss. Rhythmische Schat-
ten zucken tiber die Karte auf dem Schof$ des Mad-
chens neben mir. Unter dem gelben Licht des letz-
ten Tunnels hat sie sich zu mattem Beige entférbt:
weder rote noch gelbe Straflen, weder blaue Seen
noch griine Grenzen mehr darauf zu finden.

Vor Martigny ist das Tal wie zugestellt. Die Mii-
digkeit sitzt mir im Nacken. Nicht aufzuzahlen, was
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Dieter Fraeulin

Wiederholung Il

Protuberanzen der Sonne
Ein Blick der alles erfasst
Selbst die Leere des Scherbenhaufens
Alle Blessuren haarklein seziert
Himmelsmusik in den Biumen

des Gartens
Fernwehgestober
Ein leiser Windhauch
Schleicht iiber verbrannte Erde
Hier wird noch iiber die Theke bedient

Dieter Fraeulin (*1951 in Bonn), Schriftsteller;

Horspiele und Theaterstiicke.

Richard Lennek
Querschlager

Selbstverstandlich ist jeder Mensch
ein Kiinstler - nur Kunst bringen
die meisten nicht zustande.

Wer Langeweile hat, ist zu beneiden:
Er ist frei von anderen Sorgen.

Es sind immer die Gliicklichen,
die den Ungliicklichen
das Leben schwermachen.

Das einzige Zeugnis, das man sich
selbst ausstellt, ist das Armutszeugnis.

Wir sitzen alle in einem Boot —
deshalb miissen einige
tiber Bord geworfen werden.

Georg Christoph, ich will mich
in deinem Schatten sonnen!
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uns alles begegnet. Die Kinder mit aufgeschulterten
Kiepen, die aus dem Weinberg kommen, zum Bei-
spiel. Hort sich romantisch an? Aber es sind nicht
die alten geflochtenen, sondern aus grellrotem Pla-
stik. Schon wieder ein alter Schuh auf der Bergstra-
e zum Groflen Sankt Berhard, fiir dieses Mal erst
der zweite. Ich habe eine Affinitit zu Straflen mit al-
ten Schuhen und toten Katzen. Jene erzeugen eine
miide Melancholie, diese einen scharfen Schmerz.
Linksseitig wire Sanddorn zu ernten. Das Mddchen
neben mir schweigt und schaut.

Sich hocharbeiten zum Colle di San Bernardo. Wie
Tempel von weitem, die Tunnelentliifter, zwischen
metallisch aufglinzendem Fels. Oben beginnt die
kalte Luft tiber der erhitzten Motorhaube zu flim-
mern. Endlich der Pass.

Hier angekommen, gleichsam gezwungen, endlich
an einen Ruhepunkt, an einen stillen Ort, wie ich ihn
mir nur hdtte wiinschen konnen. Es war ein Tag, den
man Jahre lang in der Erinnerung genieflen kann.
Den klaren Himmel reinigte ein scharfer Wind voll-
kommen. Es war eine Kilte, wie sie nur im Februar er-
laubt ist. Nun aber die dunklen, mit Fichten bewachse-
nen Vordergriinde, die grauen Kalkfelsen dazwischen,
und dahinter die beschneiten hochsten Gipfel auf ei-
nem tiefen Himmelsblau, das waren kostliche, ewig ab-
wechselnde Bilder.

2473 Meter oder 8114 Fuf§ iiber dem Meer finde ich
— Stofftiere: Pliisch-Bernhardiner in allen Preis- und
Kitschlagen. Und allerlei Leute in allerlei Lagen, etli-
che lassen ein Foto schieffen vor dem steinernen
Hohenschild und vor schmutzigen Schneeresten.

Das Mddchen steigt hier aus. Sie wird den Hunde-
zwinger suchen, um sich dort als Tierpflegerin zu
verdingen. Sie mag Hunde. Ich stelle mir vor, wie
dhnlich ihre braunen Augen denen der Bernhardiner
sein werden.

Jetzt wieder nach unten durch Steinhalden mit
mageren Grassoden. Der Blick zuriick bestdtigt: die
Passlage ist gut gewéhlt. Wird mir ein Rétsel bleiben,
wie man in diese Berge einen solchen Tunnel bohren
konnte. Plotzlich erneuter Bewuchs. Gelbe Larchen.
Noch vor dem Winter. Die Natur kennt keine Furcht
vor dem Winter.
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Und das andere Licht! Liegt es nicht dort im Tal bei
Aosta? Hier leuchten die Dahlien noch satt, roten
die Essigbaume die Flecken, auf denen sie stehen.
Aber es geht gegen Abend. Die Miidigkeit gedeiht
auch hier.

Nun wurde es dunkler und dunkler: das Einzelne
verlor sich, die Massen wurden immer grofSer und
herrlicher; endlich, da sich alles nun wie ein tiefes, ge-
heimes Bild vor mir bewegte, sah ich auf einmal wie-
der die hohen Schneegipfel vom Mond beleuchtet ...

Noch vor Allessandria eine Panne. Schwierigkeiten
klar zu machen, um was es sich handelt, wiewohl ich
weif3, die Lichtmaschine ist defekt, 1adt nicht mehr,
seit etlichen Kilometern zu beobachten. Mach ei-
nem das deutlich in einer fremden Sprache! Wie
fremd sie ist, merkst du dann. Immer sind es die fal-
schen Worter, die sie uns beibrachten, Dante-Worter,
Montale-Worter ... Il generatore?

Schlieflich findet sich, nach einigen, ohne Licht
durchfahrenen Tunneln - es dimmert derweilen —
ein Mann, der helfen kann. Endlich ist das Seil befe-
stigt. Endlich los. Unendlich langsam. Nach wenigen
hundert Metern, an einem leichten Hang, reifit das
Seil. Der Mann montiert die Warnlampe auf meinem
Wagendach. Er wird zur néchsten officina fahren, um
Hilfe zu holen, die tiberraschend schnell kommt.

Wihrend das Auto hochgekurbelt wird, ist am Hori-
zont eine silbrige Dimmerung wahrzunehmen, liegt
dort tiber dem Dunkel, unbehelligt von Pannen jeg-
licher Art, fern und schon. Langsam zur Werkstatt in
einen kleinen Ort namens Massone. Der Monteur be-
greift sofort, um was es sich handelt. Uber Nacht
wird er die Batterie laden, mit der man dann bis ir-
gendwohin kommen konne.

Ein einziges Hotel findet sich, ventri metri, aber
was fiir eins. Essen in einer Pinte. Man singt an einem
langen, rundum besetzten Tisch, als gelte es einen
Wettbewerb. Tut gut, merkwiirdigerweise.

Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestort, und
die herrlichen Bilder der Umwelt verdringen keines-
wegs den poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von
Bewegung und freier Luft begleitet, nur desto schneller
hervor.

)
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Annakutty Valiamangalam

Zweites Abendgebet
eines Waisenkindes

Unter dem grofien Baum

war ich gliicklich.

Dort zdhlte ich die Sterne,
begriff den Weg der Sonne

und trdumte mit dem Mond.
Ich lernte die Sprache der Vogel
und flog in meinen Trdumen.

Es kam die Fabrik

und weichen musste mein Baum,
mein grofler Freund ...
»Fortschritt!«, sagte Vater,
»Brot!«, freute sich Mutter.
»Arbeit!«, dachten die Briider.
Dann brach die Holle los!

In nur einer Nacht, o Herr,

starben Vater, Mutter und Briider.
Zwanzigtausend erstickten im Gas.

Das ganze Land ein Leichenhaus!

O Krischna, o Mukunda,

o Gopal, o mein Bhopal!

Wo bin ich zu Hause? (1984)

Krischna (der Schwarze), Avatar des hinduisti-
schen Gottes Vischnu, zentrale Gottesgestalt in
der Bhagavadgita. Mukunda und Gopal sind
ebenfalls Namen Krischnas.

Bhopal: 1984 Schauplatz eines schweren Unfalls
in einer Chemiefabrik im Bundesstaat Madya
Pradesch (Zentralindien). Die Katastrophe traf
ungefihr 550 000 Menschen.

Annakutty Valiamangalam (*in Kalathooka-
davu Kerala, Indien), Studium der Philosophie
an der Banaras Hindu University, Studium der
Germanistik in Wien und Promotion dortselbst,
Lehrstuhl fiir Fremdsprachen an der Universitdit
von Mumbai. Zahlreiche Buchveriffentlichungen,
unter anderem Gedichte in ihrer Muttersprache
Malayalam und in deutscher Sprache.
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Mit ganz und gar unklassischer Wut schlage ich
Goethes Italienische Reise zu und versuche zu schla-
fen. Morgens erwache ich mit der festen Absicht,
diese Reise abzubrechen. Fluch der Flucht?

Ich beeile mich, irgendwo an diesem Sonntagmor-
gen in Massone etwas Essbares zu finden, denn das
Hotel hat kein Frithstiick. An einer Ecke gibt’s
schwarzen Kaffee, immerhin. Irrsinnigerweise liegt
die Italienische Reise schon wieder auf der Reise-
tasche zuoberst.

Jetzt sondere ich Iphigenie aus dem Paket und neh-
me sie mit in das schone warme Land als Begleiterin.

Alles klar. Das Gefiihl, an diesem unbekannten Fle-
cken allein in Italien herumzuhdngen. Aber zweifel-
los einfacher, als etwa mit Annemarie hier festzu-
sitzen, die ihr Missfallen ob solcher Zumutungen
entsprechend kundgetan hitte. Ich kann mir den ge-
nauen Wortlaut vorstellen. Einfacher so. Wohl ein-
samer, klar.

Wahrhaftig hatte ich mich nicht zu beeilen brau-
chen. Vor der Werkstatt warte ich bis zehn auf den
Monteur, neun war ausgemacht. Der Rover lduft fiirs
erste. Solange es hell ist, werde ich damit weiter-
kommen. Die néchste Stadt ist Genua. Nie dort gewe-
sen. War Filippo Miller, tedesco, pittore, alias Goethe,
je dort? Mein Geddchtnis nennt mir einen Autozug
von Genua bis Koln, den werde ich nehmen.

Sonderbare Mischung von Empfindungen der Er-
16stheit und des Alleingelassenseins auf dieser ersten
langen Fahrt ohne Anma.

Genua. Nur eine fliichtige, gleilende Ahnung vom
Meer, im Mittagsgegenlicht hingestreckt unter
schwarz ruhenden Schiffen. Dann fiihrt die Strafle
im weiten Bogen schnell hinab in die Stadt.

Am Bahnhof stelle ich den Wagen ab in einer ver-
botenen Zone. Nirgendwo ein Parkplatz. Sofort bedu-
gen ihn einige Bengel. Natiirlich geht kein Autozug
nach Kéln. Zwar gibt es einen, aber der fahrt nur im
Sommer. Unterwegs in den Bahnhofshallen treffe
ich auf einen Schweizer, der Schlafwagendienst tut.
Zuhause haben sie eine Autowerkstatt. Feiner Kerl.
Rét mir, auf keinen Fall die Reparatur in Genua zu
versuchen, wenn ich kein Italienisch kénne. Ob ich
nicht nach Celerina im Oberengadin fahren wolle. Er

wisse zuverldssig, dass man dort die nétige Lucas-
Lichtmaschine vorritig habe.

»Wieso?«, frage ich entgeistert. »Wieso Celerina?
Mann, was soll ich da? Ich habe einen arkadischen
Traum, mein Lieber! Wie Goethe und Konsorten.
Und tibrigens, wer sagt mir, dass ich solange auf
Batterie fahren kann?«

»Mit Sicherheit!l«, sagt er und malt mir in Ruhe auf
einen Zettel, wie ich innerhalb Celerinas die Werk-
statt Ramponi finden kann.

Aus welchem Grund finde ich mich keine Stunde
spater auf dem Weg nach Celerina? Ich kenne nicht
einmal den Namen des Mannes, der mir dazu riet,
wohl seine Warmherzigkeit. Wiirde ich iiberall wie-
der erkennen, seine Freude am Kameradschaftlichen
— duflerst anders als die Freunde, vor denen ich floh.
Ich fahre Stunde um Stunde unter einer méchtigen
Sonne, esse nichts aufler einem Apfel, einer Banane.
Die Schokolade vom Bahnhof in Genua schmilzt. Ich
fahre, was das Zeug halt, ohne zu stoppen natiirlich.
Die Ladung steht noch ganz gut, liegt bei knapp elf-
einhalb Voltmetern. Allerdings, wenn sie gut ist, hat
sie dreizehn. Wihrend ich mich am engen Ufer des
Comer Sees entlangarbeite, stehen vor meinem Auge
wieder die schwarzen Schiffe der Genueser Ankunft.

So lasst uns denn

Im Schatten sitzen

Wie alte Schiffe . ..

Keine Ahnung, wer das schrieb — im Schatten sit-
zen wie alte Schiffe. Noch nicht! Noch Flucht vor
dem frithen Herbst.

Durch das spatsommerliche Bergell fahre ich nach
Maloja hinauf; iiber diesen kuriosen Pass, von dem es
nicht wieder bergab geht, denn fast auf seiner Héhe
liegt schon der Silser See. In der Dimmerung begin-
nen die Larchen zu leuchten.

Bedngstigend, wer hier schon alles war, nicht nur
Proust, sondern Nietzsche und Rilke und Thomas
Mann und Adorno. Jedenfalls weder Anma noch ich.
Auch Goethe nicht, oder? Wohl wusste Anma, dass
die Auslagen der Bijouterien von Sankt Moritz denen
der Ziircher Bahnhofstrasse in nichts nachstehen, je-
denfalls nicht im Winter.

)
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liegt in diesen Buchhandlungen aus ...

In Celerina fahre ich an der sonntéglich geschlos-
senen Werkstatt Ramponi voriiber und miete mich in
einem groflen Hotelkasten ein. Man wird mir hoch-
stens zwei Ubernachtungen gewihren.

Zum Abend esse ich Gnocchi alla Romana. Wenn
schon nicht italienisch reisen ... Zur Nachspeise den
Rest Goethe. Die Literaturgeschichten meinen, mit
diesem Text die Wende zur Klassik einlduten zu miis-
sen. Gut. Von mir aus. Jedenfalls hiibsch erzahlt, Filip-
po-Wolfgang. Dein italienischer Oktober lag mehr als
zweihundert Jahre vor meinem: 1786. Insgesamt eher
harmlos, oder? Vergleich das mit Spaterem — Welten
dazwischen. Doch eben jener Goethe der ersten ita-
lienischen Reise ist jemand, den ich mag: Wie er be-
schliefit, alles, was lexikalisch vielleicht langst geord-
net ist, nicht zum Faden seiner Betrachtungen zu ma-
chen, sondern sich den eigenen Sinnen zu tiberlassen.

Mir ist es jetzt nur um die sinnlichen Eindriicke zu
tun, die kein Buch, kein Bild gibt. Die Sache ist, daf ich
wieder Interesse an der Welt nehme ... und priife ...
ob die Falten, die sich in mein Gemiit geschlagen und
gedriickt haben, wieder auszutilgen sind.

Montags friih will ich den Fenstervorhang liiften,
um den Turm von San Gian zu entdecken. Was sehe
ich? Schnee. Lautlos schmiegt sich Flocke an Flocke.
San Gian dort in der leicht dunstigen Ferne tréagt be-
reits eine Turmhaube von Schnee.

Dann ein behagliches Schweizer Frithstiick. Unter
der Behaglichkeit wie eine Andeutung das Gefiihl des
Eingeholtseins, vom Schnee, vom frithen Herbst.

Ramponi zeigt sich nicht tiberrascht, er spricht da-
von, dass es ein Rover-Problem sei mit der Lichtma-
schine, wie im Jaguar, Lucas-Elektrik, inzwischen
verbessert. Zuerst wird er priifen, ob diese noch zu
retten sei, wie auch immer, um 16.00 Uhr kénne ich
den Wagen holen.

»500 GRAMM« Nr. 3
erscheint im Februar 2011.

Die Sache ist, dafS ich wieder Interesse an der Welt
nehme ...

Den Trench zukndpfen, so hoch es geht, die Hande
tief in die Taschen. Gegen kalte Fiifle empfahl der Va-
ter, die Zehen kriftig zu bewegen. San Gian liegt seit
dem 14. Jahrhundert etwas drauflen auf einem klei-
nen Hiigel. Gegen Mittag lassen die Schneereste Wie-
sen- und Bergfarben miide erscheinen. San Gian ist
alt und unpritentios. Die Tiir ist verschlossen, aber
geschmiickt, als habe man soeben Hochzeit gefeiert
oder den Tod.

Nach links wende ich mich, den Kirchhof zu durch-
schreiten, um meinen Augen einen neuen Winkel zu
gewinnen. Gern erinnere ich mich jenes Mannes,
von dem Hofmannsthal erzahlt, er hitte sich einen
verlassenen, verfallenden Waldfriedhof gekauft. Am
oberen Ende des Gottesackerrechtecks finde ich das
Generationengrab einer reichen Familie und sehe:
Selbst in den Grabmalen wechselte die Mode. Allen
aber eignet marmorne Stille.

Ich wende mich seitwirts. In der Sonne rechts des
Turms sitzt ein Mddchen und beschattet mit der
Hand den Blick auf die Berge, Richtung Bernina. Die
fehlte mir jetzt noch hier.

Jetzt blickt sie mich an, aus sehr braunen Augen.

»Aber das kann ja nicht sein!, ruft sie und schiit-
telt eigensinnig den Kopf. Die Enden ihres Kopftuchs
flattern im Wind. O, sie ist nicht gesprachig, sie er-
zéhlt nichts.

»Es war wohl nichts mit dem Zwingerdienst?,
forsche ich behutsam.

Kopfschiitteln.

»Du bist seit gestern hier?«

Kopfnicken.

Vor meinen Fiiflen, vor unseren Fiiflen, im Schutz
der hier eng verlaufenden Mauer, stehen unverschneit
die trockenen Bliitenkorbchen der Immortellen. Sie
fragt nichts. Redet nichts. Lachelt wenig. Faltet die
Stirn ein wenig hinaufwirts, als ich frage: »Kommst
du mit mir nach Hause?«
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Und nickt. Ich stehe auf und ziehe den Schal fester,
ehe wir gehen.

»Wie heiflt du eigentlich?«, frage ich im Fortgehen.

»Annemarie. «

... auBerdem in der Buchhandlung JOST,
HausdorffstraBRe 160, 53129 Bonn-Kessenich,
und in der Buchhandlung AM ANNAKLOSTER,
Marktstral3e 34, 53424 Remagen.

Einsendeschlul3 fur Beitrage ist der
15. Dezember 2010.

redaktion@500gramm.de
www.500gramm.de
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