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B edenken, daß Dichtung
weder Belang noch Bedeutung habe
angesichts globaler Gefährdung,

Kriegen und Klimakatastrophe,
verhindern und verweigern eine Dichtung,
die von Belang und Bedeutung wäre
angesichts geweissagten Weltuntergangs
und dessen politischer Bewerkstelligung,
jene Dichtung nämlich, die entgegentritt
dem Kollaps der Erde, der ausgelöst wird
von solchen, die den Untergang der Welt
jedenfalls in Kauf nähmen und allemal noch
vorzögen einem Verfall ihrer Macht 
und ihrem Ruin, wenn ihnen nicht 
entgegenträte diese noch denkbare Dichtung 
voller Menschlichkeit, Hoffnung und Mut,
voller Vernunft und Geschichte,
ohne die es weder Menschlichkeit 
noch Vernunft, weder Hoffnung 
noch Geschichte geben wird und vor allem 
keine Bedenken, daß Dichtung
weder Belang noch Bedeutung habe,
statt jene Dichtung zu denken,
zu verfassen und zu veröffentlichen,
die unentbehrlich ist angesichts
einer gefährdeten Welt.

Die Redaktion
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In diesem Jahr nun konnte Sokkolow-
ski die Klagenfurter Jury mit seiner neu-
en Erzählung über einen Vatermörder
überzeugen, die den programmatischen
Titel »Anti-Ödipus oder Neue Be-
kenntnisse eines Psychopathen« trägt.
Für uns war Sabine Bäuerlein-Füsse-
neck dabei. Sie sprach mit dem frischge-
kürten Preisträger unmittelbar nach
Bekanntgabe des Jury-Entscheids.

Sabine Bäuerlein-Füsseneck: Herr
Dr. Sokkolowski, wie fühlt man sich
als Sieger in einem Wettbewerb mit so
zahlreichen TeilnehmerInnen? Ist es
reine Freude oder eher Erleichterung
oder gar eine Bürde im Hinblick auf die
Erwartungen, die das Publikum nun in
Sie setzen wird? Ich denke da zum Bei-
spiel an die Untersuchungen Ihres Kol-
legen Professor Windreich aus Wien,
der in einem vielbeachteten Vortrag
über die »Notwendigkeit einer post-
laudationalen Betreuung zur libidinö-
sen Bearbeitung von Ovationstrauma-
ta« sprach. Allerdings hat Professor
Windreich seine Erkenntnisse an Hand
von Olympia-SiegerInnen gewonnen.
Eine umfangreiche Studie zu Nobel-
preis-TrägerInnen läuft noch. Erste Er-

echzehn Uhr zehn. Sie hö-
ren den Kulturkanal auf Ih-
rem Sender. Es folgt »Die

Bücherkiste – Aktuelles aus
der Welt der Literatur«. Heute: Verlei-
hung des Ingeborg-Bachmann-Preises.

Guten Tag, liebe Hörerinnen und Hö-
rer. Ein herzliches Willkommen zu un-
serer heutigen Ausgabe der »Bücherki-
ste«. – Sie werden es in den Nachrich-
ten gehört haben, daß der 29jährige
Berliner Schriftsteller Hans-Michael
Sokkolowski beim diesjährigen literari-
schen Wettbewerb in Klagenfurt den
Ingeborg-Bachmann-Preis gewonnen
hat. Hans-Michael Sokkolowski ist von
Beruf Psychiater und Psychoanalytiker,
er hat in Medizin und Germanistik
promoviert. Im vergangenen Jahr legte
er seinen ersten Roman »Ödipus oder
Bekenntnisse eines Psychopathen« vor.
Darin schilderte er fachkundig und vol-
ler Ironie den Lebensweg eines Mutter-
mörders. Das Buch machte seinerzeit
Furore, wegen, wie es ein Kritiker for-
mulierte, »der sensiblen Einfühlung in
die Welt eines kranken Hirns unter
Wahrung humorbetonter Distanz zu
seinem Gegenstand«.

Hubert Katzmarz

Radio

S

Hubert Katzmarz (*1952 

in Recklinghausen, † 2003 

in Bonn), Studium der Kom-

munikationswissenschaften,

Inhaber des »Verlags Hubert

Katzmarz«. Veröffentlichun-

gen in Zeitschriften und

Anthologien. Einzeltitel

(postum): »Nachtwande-

rung«, Edition Medusenblut,

Berlin, 2. Auflage 2005.

gebnisse sind nicht vor Mitte des näch-
sten Jahres zu erwarten. Bis dahin
müssen wir uns also mit Spekulationen
begnügen, die mehr oder weniger
plausibel sind.Aber eine solche Vagheit,
ja Unsicherheit, ich möchte es einmal
so formulieren, eine geradezu ins
Schicksalhafte gewendete Unplanbar-
keit des menschlichen Lebens, ist es
nicht genau dies,was den Schriftsteller-
Innen wie überhaupt KünstlerInnen
Perspektiven und Tätigkeitsfelder er-
öffnet? Ist nicht genau dies die condi-
tio sine qua non allen künstlerischen
Schaffens? – Denn hat nicht schon ge-
gen Ende des vorigen Jahrhunderts –
korrigieren Sie mich, wenn ich irre! –
August Springfeld, der neo-dadaisti-
sche Performance-Künstler, Klänge,
Farben, Formen und Buchstabengrup-
pen mit Hilfe eines Zufallsgenerators
im Computer erzeugt, weil er den
MenschInnen einer »durchrationali-
sierten und verwalteten Welt das Ins-
Chaos-Geworfensein« wieder bewußt
machen wollte? Damit knüpfte er an
die klassische europäische Philosophie
an, bevor sie ihren Paradigmenwechsel
in die Aufklärung hinein vollzog. Von
diesem Ort aus kann natürlich leicht

Jürgen Born (*1956), Sprachenlehrer und Welten-

bummler. Evangelischer Bauernsohn und damit be-

straft genug, aufgewachsen im Versauerland. Nach

Aufenthalten in Kairo, Frankreich, China hat er in

Spanien sein home from home gefunden.

Jürgen Born

Wittgensteiner Apfelbaum

Viel zu knorrig war dein Stamm
mein Apfelbaum
lehnte mich fast nie an dich
doch: voller Anmut deine Krone
(mein Blick in die Lüfte)
und sauer waren deine blassen Äpfel
und so weich dein Laub
in dem wir lagen
Kinder des Herbstes

Donnerstag, 26. November 2009

›››
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nicht Maßstäbe gesetzt, an denen sich die Nachfol-
genden messen lassen müssen?

Hans-Michael Sokkolowski: Schon.Aber wenn ich
mal kurz einwerfen darf …

Sabine Bäuerlein-Füsseneck: Wie bewerten Sie
selbst Ihre Mißachtung der aktuellen Standards? Ist
das eine Art Provokation in dem Sinne, daß in einer
Zeit, da die Provokation zum Standard geworden ist,
wahre Provokation nur noch durch demonstrative
Bravheit zum Ausdruck kommt? Oder ist es eher

der Buchstaben klein »b« und klein »d« sowie den ab-
wärtsweisenden Strichen der Buchstaben bei klein
»p« und klein »q«. Die Heftigkeit, mit der bis heute
um die Rechtschreibreform gerungen wird, mag in
solchen Erkenntnissen eine Erklärung finden. Beatri-
ce Weisser wies zum Beispiel in den neunziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts auf die feministische Di-
mension einer jeden Rechtschreibdebatte hin. – Ich
sehe hier in Ihrem Text, Herr Dr. Sokkolowski, eine ex-
akte, ich möchte fast sagen, penible Umsetzung der
Schulorthographie. So was in der heutigen Zeit zu wa-
gen, kann nur als transzendierender Akt per se gedeu-
tet werden. Angesichts der aktuellen Diskussion um
eine Rechtfertigung des post-neo-dadaistischen Kul-
turstrukturalismus mittelosteuropäischer Prägung,
der, wie man weiß, bewußt die Nähe zum Zen-Bud-
dhismus im Sinne der tibetanisch-mikronesischen
Erneuerung sucht und als typisch europäischen Bei-
trag die Chaostheorie der Mandelbrot-Mengen in
die Formgebung einbrachte, mutet Ihr Text in seiner
altertümelnden Gediegenheit schon fast wieder zu-
kunftsweisend an, man muß nur bereit sein, die neo-
hinduistischen Zirkeltheorien der Seelenwanderung
als Modell für die Kulturgeschichte zu akzeptieren.

Hans-Michael Sokkolowski: Ja, nun, nicht ganz.
Wenn ich mal kurz was einwerfen darf …

Sabine Bäuerlein-Füsseneck: Die Preisträgerin des
letzten Jahres, Ihre unmittelbare Vorgängerin also,
Claudine-Claudine, sprach in ihrer Dankesrede von
der »ewigen Wiederkehr des Schicksals« und meißel-
te den Gedanken in das eindrucksvolle Bild vom
Mühlstein, der »angetrieben von den Winden, die
kommen und gehen, wie Schiwa es befiehlt«, alles
menschliche Streben zermalmt. Man erinnere sich:
Claudine-Claudine hatte auf dem Vortragspult einen
kleinen Reißwolf aufgebaut, der das Manuskript
während des Lesens Stückchen für Stückchen auffraß
und damit sein Angelegtsein als vorläufiges und
endliches Provisorium vor aller Augen bloßlegte. Ge-
rade die Beiläufigkeit und Konkretheit des Vernich-
tungsaktes gab der claudine-claudineschen Poesie
diese wunderbar unergründliche Tiefe. Sind damit
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Sailam Dynsoupe

Verrat versagt!

Skeptiker halten auch die Wahrheit 
für irrtumsfähig.

Wahrhafte Zyniker predigen Hoffnung.

Linientreue ist Verrat:
Sie zwingt zum Verlassen des Standpunkts.

Die kürzeste Verbindung zwischen 
zwei Standpunkten ist der Umweg.

Die kürzeste Verbindung zwischen 
zwei Standpunkten ist eine Sackgasse.

Gerade Verräter kennen Überzeugungen.
Sie fertigen darüber Dossiers an.

Wer den Verrat bezahlt,
hält ihn für Aufklärung.

Staatsverräter verraten den Staat –
an das Volk.

Wer den Verrat bezahlt,
ist ebenfalls sein Opfer.

Verrat müht sich um Wahrheit.
Was denn sonst lohnte sich zu verraten?

Dies ist der schwerste Verrat:
ihn nicht zu begehen.

Sailam Dynsoupe (*1959 in Tunis),

vier Jahre Légion Etrangère, Studium

der Sprachwissenschaften; Übersetzer,

freier Journalist und Schriftsteller.

Aphorismen und Sinnzeilen.

die Brücke zu den Philosophien anderer Kulturen ge-
schlagen werden. Ich denke da insbesondere an die
Ying- und Yang-Vorstellungen asiatischer Weltdeutun-
gen oder den sibirischen Schamanismus, aber auch
an die Gaia-Hypothesen, die dem Mutter-Erde-Prin-
zip entsprungen sind und vor allem das indianische
Denken erfüllen. Nicht zu vergessen der afrikanische
Animismus – hier soll niemand ausgegrenzt werden.
Eine solche Position wurde um die Jahrhundertwen-
de, die – wir erinnern uns – gleichzeitig Jahrtausend-
wende war, von der Künstlerin Sylvie-Marie Bonne-
kamp-Stukenbrock aufgegriffen. Sie formte aus mit
chinesischen Schriftzeichen bedrucktem Papier afri-
kanisch inspirierte Masken und führte unter lautem
und rhythmischem Rezitieren platonischer Dialoge
indianische Tänze im Rahmen einer schamanischen
Heilungszeremonie auf. Von alledem ist in Ihrem
Werk, Herr Dr. Sokkolowski, nichts zu finden. Sie
greifen weit bis in die prä-post-neo-dadaistische
Epoche, nämlich bis in die siebziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts zurück, als man noch glaubte, das
Elend der Welt mit Pop-Kultur versüßen zu können.
Ich habe hier das Manuskript Ihrer Erzählung »An-
ti-Ödipus oder Neue Bekenntnisse eines Psychopa-
then« vor mir liegen, und ich muß sagen, daß es in ei-
nem sehr konventionellen Kleid und keineswegs
avantgardistisch daherkommt. Das Papier ist norma-
les Recyclingpapier, was in seiner schlichten Ver-
wirklichung des politisch Korrekten auf Harmoniebe-
dürfnis hinweist und die Konstitution des Subtextes
mitbestimmt. Damit korrespondierend ist das Papier
rechteckig im DIN-A4-Format geschnitten, und die
Buchstaben sind Buchstaben und sonst nichts.Außer
ihrer Bestimmung, Text zu formen, transzendieren sie
gar nichts. Kein Hinausdeuten auf eine dahinterlie-
gende Ideensubstanz, wie etwa die Allegorisierung
von Schrift ins Archetypische. Dabei hat der be-
rühmte Psychoanalytiker D. H. Alt schon sehr früh
darauf verwiesen, daß die Rundungen des großen »B«
durch ihre Formgebung das kulturübergreifende
Prinzip des Weiblichen symbolisieren. In Ergänzung
dieser bahnbrechenden Arbeiten forschte die Grande
Dame der deutschen Psychoanalyse Käthe Limperich
nur wenig später an den aufwärtsweisenden Strichen

›››
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Hans-Michael Sokkolowski: Nein, natürlich nicht.
Ich glaube, es liegt hier ein Mißverständnis vor. Mir
ging es einerseits um die Schilderung der Psychody-
namik, die zu solchen Taten führt, und andererseits
um die parodistische Aufdeckung von Mythen und
Fehldeutungen, die sich um heikle Verbrechen dieser
Art ranken. Jedenfalls ging es mir nicht um die Dar-
stellung von Grausamkeiten.

Sabine Bäuerlein-Füsseneck: Jetzt wollen Sie mir
aber hintenherum doch eine Transzendenz unterju-
beln, die Sie so heftig dementieren. Darf ich einen
Versuch zur Deutung wagen? Der Verrückte steht bei
Ihnen für das zerbrochene Individuum in einer Welt
voller zerbrochener Realitäten, stimmt’s? So erklärt
sich auch das Wohlwollen der Jury-MitgliederInnen.
Man hat Sie durchschaut und den tieferen Gehalt
Ihres Textes sehr wohl erkannt. Was meinen Sie da-
zu?

Hans-Michael Sokkolowski: Vielleicht haben sich
die Preisrichter auch nur gefreut, eine Geschichte be-
werten zu dürfen, die sich lesen und vorlesen läßt,
ohne daß es dazu der Kunstinstallationen bedarf.
Und wer’s unbedingt avantgardistisch haben möch-
te, der kann aus meinem Manuskript Papierschwal-
ben falten und sie fliegen lassen.

Sabine Bäuerlein-Füsseneck: Ein nettes Schluß-
wort, Herr Dr. Sokkolowski. Ich danke Ihnen für die-
ses Gespräch.

Das war unsere Sendung »Die Bücherkiste – Aktu-
elles aus der Welt der Literatur«. Heute brachten wir
ein Gespräch zur Verleihung des Ingeborg-Bachmann-
Preises an den Berliner Autor Hans-Michael Sokko-
lowski, das Sabine Bäuerlein-Füsseneck mit dem Preis-
träger führte. Wir hören uns wieder morgen um die
gleiche Zeit mit dem Thema: »Mit welchem Ziel und zu
welchem Ende dichten wir? Neue Lyrik im Lichte neo-
buddhistischer Nah-Nirwana-Erlebnisse«. Am Mikro-
phon verabschiedet sich Ihr Jo Hans Beinart.

Sechzehn Uhr dreißig. Die Nachrichten … �

eine Suche nach dem Halt in einer haltlosen Welt, ein
Seelentrip in den mütterlichen Schoß des überwun-
den geglaubten rationalen Paradigmas?

Hans-Michael Sokkolowski: Eigentlich möchte ich
nur gute und spannende Bücher schreiben. Ich
möchte den Leser unterhalten, ihm ein paar ver-
gnügliche Stunden bereiten.Wenn er dabei noch et-
was lernen kann, warum nicht? Wer kommt heutzu-
tage schon mit Verrückten in Kontakt? So was faszi-
niert. Die Menschen haben eine Affinität zum Ver-
rücktsein, zum Bösen …

Sabine Bäuerlein-Füsseneck: Herr Dr. Sokkolowski,
damit sprechen Sie eine literarische Position an, die
längst überwunden ist. Die berühmte Kritikerin
Astrid Tassler hat das, was Sie hier umreißen, einst
höflich mit »Boulevard« umschrieben und später
keinen Hehl daraus gemacht, daß sie »Schund« mein-
te. Gestatten Sie mir bitte meine Zweifel daran, daß
Sie als Arzt und Psychiater bloß auf den Voyeurismus
des Publikums abzielen! Wie wollen Sie dann Ihren
Erfolg ausgerechnet auf einem Avantgardefestival
erklären? Geben Sie’s zu: Sie kokettieren!

Hans-Michael Sokkolowski: Nein, ich meine das
ernst.

Sabine Bäuerlein-Füsseneck: Das kann doch nicht
Ihr Ernst sein! Gerade Ihr Fach, die Psychoanalyse,
hat die libidinöse Verstrickung von künstlerischem
Schaffen und Eitelkeit herausgearbeitet. Gehen wir
direkt in Ihren Text! Da bringt ein junger Mann, der
von seiner Mutter als Kind verführt wurde, den Va-
ter auf denkbar grausamste Weise um, eine Variati-
on des Themas aus Ihrem ersten Buch, wo ein jun-
ger Mann, der von seinem Vater als Kind verführt
wurde, die Mutter auf denkbar grausamste Weise
umbringt. Das schildern sie sehr verhalten. Das Bou-
levardpublikum aber würde sich gerade an der mi-
nutiösen Schilderung von Grausamkeiten ergötzen.
Indem Sie darauf verzichten, machen Sie doch deut-
lich, daß den Voyeurismus zu bedienen nicht Ihre
literarische Absicht ist.
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Dietmar Hübner

Trübung

Zu Anfang dachte ich, es wäre das Gesetz der Schritte:
Der nächste Fußbreit Erde, der getroffen werden muss
Und der den Blick herabzwingt zwischen Stein und Glas und Wurzeln;
Ein dünnes Seil spannt unterm Laub die rechte Mitte.

Dann schien es Müdigkeit zu sein und jene Kraft der Schwere,
Der die Pupillen sich einst beugen, wie im sachten Sturz,
Der einer Schliere folgt und immer weiter zieht, nach unten,
Wo er versinken will und wo ein Ende wäre.

Jetzt ahne ich, es ist ein andres Werk an meinen Augen.
Denn einmal hob ich sie zum Licht, das durch die Zweige schlug;
Da standen sie wie blind in einem grün verhangnen Tunnel.
Vielleicht, dass sie allein zu kurzer Sicht noch taugen.

Dietmar Hübner (*1968), arbeitet als Philosoph an der Universität Hannover

und ist als freier Autor im Köln-Bonner Raum tätig. Gedichte und Erzählungen

in Anthologien und Literaturzeitschriften.

Dietmar Hübner

Asyl

Bei Nacht
Legt sie mir manchmal ihr Herz auf die Brust.
Dort schlägt es,
Während sie in fremden Treppen steigt.
Und blasses Wasser
Rinnt aus Kammern, zu den Hüften, übers Laken,
Als wollte es Blut sein.

Dann geht
Mein Blick zur Krippe vor der Wand.
Das Kind hat
Augen wie gefrorene Trauben.
Und liegt so still,
Als wüsste es schon,
Mehr Glück ist nicht in der Welt.

›››

Ludmila P. Baizajewa,

»Kleiner König«
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»Wie ich den Tieren den Weg in den Garten ver-
sperre, so ist anderen Menschen der Weg zur Heilung
versperrt«, dachte er.

Er ging mit dem Werkzeug durch den Garten zu-
rück, den Blick zu Boden gesenkt, und als er in die
Nähe des Refektoriums kam, sah er etwas Metallenes
am Boden liegen, das für einen Moment im Sonnen-
licht blinkte. Der junge Mönch hockte sich nieder
und fand eine teilweise mit Erde bedeckte Geldmün-
ze, die prägefrisch am Fuße eines Strauches lag. Stau-
nend hob er sie auf und betrachtete sie von allen Sei-
ten. »Es muß sich um eine von den bei uns geprägten
Münzen handeln«, sagte er sich und steckte sie ein.
Nach der Sext werde ich sie dem Vater Abt geben.

Doch beim Mittagsgebet war der Abt nicht anwe-
send, und es hieß, Bruder Martins Zustand habe
sich verschlechtert. Auf dem Weg zum Prior, dem er
die Münze auszuhändigen gedachte, zögerte er und
ging schließlich an ihm vorbei.

Von seinem eigenen Verhalten überrascht, wurde
ihm erst draußen bewußt, was er getan hatte, und er
eilte in seine Zelle. »Was habe ich getan«, dachte er
ungläubig und setzte sich auf seine Pritsche, welche
Macht hat mich geführt? »Crux sacra sit mihi lux
non draco!«, murmelte er und bekreuzigte sich. War
das die Hand des Bösen, die ihn führte? Er blickte
zum Kreuz und wisperte ein Gebet:

»Herr, gib mir die Kraft, daß ich den arglistigen
Teufel, der mir etwas zuflüstert, vom Ohr meines
Herzens abwehre und seine Verführungen an Chri-
stus zerschmettre.«

Er erhob sich wieder und empfand die Münze in
seiner Tasche als Mühlstein.

Zitternd riß er das Geldstück aus seiner Tasche,
warf es auf sein Lager und verließ hastig seine Zelle.

Mit gesenktem Kopf eilte er in den Garten und
hockte sich hinter der Hecke auf den Boden. Dann
sprang er auf, ergriff die Hacke und fing an, die Bee-
te nochmals zu jäten. Er jätete so lange, bis er
schwitzte, und ließ dann die Hacke sinken.

Ich habe es nicht für mich getan, erkannte er, ich
habe es für die kranke Magd getan. Es heißt, kein
Blatt fällt vom Baum, ohne daß der Herr es will, und
der Herr hat mir diese Münze als Prüfung gesandt,

ern dieses Klosters wird heute, am
dreißigsten Tage des vierten Monats
im Jahre 1000 Unseres Herren der erste
Hammerschlag fallen, die erste Münze
geprägt werden.«

Bruder Johannes dachte auf dem
Weg nach draußen über die Worte des
Abtes nach. Der Morgen war frisch und
klar, und das Kloster Helmarshausen
lag da wie an allen anderen Tagen
auch, nur das Gemurmel der Mönche,
die sich in einzelnen Gruppen zusam-
mengefunden hatten, störte die übliche
Stille. Seit Bruder Christians Tod küm-
merte er sich alleine um die zwölf ein-
gefaßten Beete des Klostergartens, die
von einem Holzzaun und einer Hecke
aus Sträuchern umgeben wurden. Ei-
nige Kaninchen waren über Nacht hin-
durchgeschlüpft und hatten die jun-
gen Salattriebe angenagt. Der junge
Mönch kniete nieder und besah sich
den Schaden. »Sie mögen den Salat lie-
ber als die Heilpflanzen«, sagte er leise.
Die Arbeit ging ihm an diesem Morgen
leicht von der Hand, und als er mit
dem Jäten des Unkrauts fertig war,
stand die Sonne schon über der Klo-
stermauer.

Bruder Gerald kam mit einem Sack
voller Kartoffeln vorbei und bat dar-
um, ihm zu helfen, diesen hinunter ins
Dorf zu bringen. Auf dem Rückweg
blieb er am Ufer der Diemel stehen
und sah dem Fischer zu, der sein Netz
einholte. Einige Fische zappelten im

ruder Johannes richtete
sich auf seiner schmalen
Schlafstatt auf und mur-

melte ein Gebet. Der befürch-
tete Weltuntergang nebst jüngstem Ge-
richt war nicht eingetreten, und seit
fünf Monaten dankte der junge Bene-
diktinermönch seinem Schöpfer jeden
Tag dafür. »Herr, mein Herz ist nicht
überheblich, und meine Augen schau-
en nicht hochmütig; ich ergehe mich
nicht in Dingen, die für mich zu hoch
und wunderbar sind.«

In der kargen Zelle mit dem schlich-
ten Holzkreuz wusch er sich das Ge-
sicht über der Waschschüssel, schlüpf-
te in seine schwarze Kutte und trat
auf den Gang hinaus. Im Kloster lag
eine spannungsvolle Erwartung in der
Luft, die auch ihn erfaßt hatte. Seit
Tagen schlief er nach der Matutin ganz
schlecht wieder ein.Während der Prim
fand er nur schwer den richtigen Ton
des Chorgesangs, obwohl seine Lippen
sich ohne sein Zutun dem morgend-
lichen Ritual fügten, sein Blick ruhte
schwer auf den Rücken seiner Mit-
brüder.

Nach dem Frühstück im Refektorium
richtete der Abt dann das Wort an alle:

»Brüder, heute begehen wir den Tag,
an dem uns Seine Majestät, Kaiser Ot-
to III, das Münzrecht  verliehen hat.«
Die bleichen Gesichter der Mönche sa-
hen ihn gespannt an, einige nickten
langsam mit dem Kopf. »In den Mau-

Michael Blasius

Münzrecht

B

Netz, und die Sonne glitzerte auf den silbernen Lei-
bern.

Helga, die Tochter der Magd Mathilde, deren Mann
im letzten Winter an Fieber gestorben und auf dem
Klosterfriedhof begraben worden war, kam mit ei-
nem leeren Holzeimer zum Flußufer herab.

»Haben Fische eine unsterbliche Seele, Bruder Jo-
hannes?«, fragte das Kind und sah in die Sonne blin-
zelnd zu ihm auf. Er neigte den Kopf und legte dem
Mädchen die Hand auf das Haar, denn einem jungen
Mönch wie ihm war Schweigen geboten. Schon seit
einigen Tagen hatte er ihre Mutter nicht mehr gese-
hen, und als hätte das Kind seine Gedanken erraten,
sagte es: »Meine Mutter ist ganz krank. Sie fühlt sich
sehr heiß an, wie der Vater damals.«

Bruder Johannes bedeutete ihr voranzugehen und
folgte dem Mädchen zur kleinen Hütte in der Nähe.
Die Magd lag auf einem zerwühlten Bettlager, ihre
Haut war wächsern, und sie hob matt den Kopf, als
der Mönch eintrat. Sie sieht wirklich so aus wie ihr
Mann, dachte er und setzte sich neben die Frau.

»Ehrwürdiger Bruder«, sagte sie mit rauher Stim-
me und wurde von einem trockenen Husten unter-
brochen. »Der Herr bestraft mich für meine Sünden!«
Bruder Johannes legte ihr die Hand auf die Stirn
und sah sich in der ärmlichen Hütte um. »Aber was
passiert mit meinem Mädchen, wenn der Herr mich
zu sich holt?«

Er neigte den Kopf zu ihr und sagte: »Bruder Mar-
tin liegt immer noch darnieder, seit er die Kellertrep-
pe hinabstürzte, ich kann ihn euch nicht zu Hilfe
schicken«, und die Magd ließ ihren Kopf wieder auf
den Strohsack zurücksinken. Es gab zwar einen Me-
dicus in der nächsten Stadt, aber kein Geld im Haus
der Magd.

»Ich muß gehen!«, sagte er.
Während der Messe war er nachdenklich und

spürte Zweifel und Unruhe an sich nagen. Nach der
Messe begab er sich wieder an die Arbeit im Garten
und suchte nach dem Loch in der Hecke, durch das
die Kaninchen in der Nacht hindurchgeschlüpft wa-
ren. Er nahm einige Holzpflöcke und trieb sie mit ei-
nem Hammer in das Erdreich, bis die Lücke ver-
schlossen war.

›››
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nicht behältst. Eine schlechte Tat wird auch durch ei-
ne gute Absicht nicht besser.«

Unruhig wälzte er sich unter der dünnen Decke hin
und her. »Aber heißt es nicht auch, du sollst Arme be-
wirten und Bedrängten zu Hilfe kommen?«

»Herr, hilf!«, rief er und sprang aus dem Bett. »Du
sollst nicht stehlen, so steht es in der heiligen Schrift.
Ich hätte die Münze dem Prior geben sollen, dann
wäre mein Gewissen rein geblieben.«

Zerschlagen begab er sich zum Morgengebet und
kehrte danach wieder in seine Zelle zurück. Er legte
sich hin und versuchte zu schlafen. Selten in seinem
Leben hatte sich der junge Mönch so bedrängt ge-
fühlt. Woher sollte er wissen, was richtig und was
falsch war, wenn er auch den Einflüsterungen des Bö-
sen erlegen sein konnte oder einem Zeichen des Her-
ren unrecht tat? Noch nicht einmal dem Abt wagte er
sich anzuvertrauen, um durch eine Beichte seine
Seele zu erleichtern.

Dann sagte er sich: »Es ist eine Prüfung und so
Gott will, werde ich sie bestehen. Ich gebe die Münze
der Magd und werde dann meine Tat beichten.War es
eine böse Tat, dann will ich Buße tun, so wahr mir
Gott helfe.« Und mit diesen Gedanken schlief er end-
lich ein.

Er erwachte von morgendlichen Schritten auf dem
Gang. Zögerlich öffnete er seine Augen und schreck-
te hoch. Er hatte verschlafen! Mit einem Satz war er
aus seinem Bett und in der Kutte, schlüpfte in die
Sandalen und lief schon Augenblicke später über
den Hof.

Am Horizont begann es bereits zu grauen, und als
er in die Küche stolperte, war Bruder Gerald schon
mit den Vorbereitungen für das Frühstück beschäf-
tigt. Sein Blick fiel auf die Stelle, wo er gestern den
Korb abgestellt hatte, und ihm entfuhr ein erschreck-
ter Ausruf. Der Korb war nicht mehr da!

»Was bist du so bleich?«, hörte er die Stimme von
Bruder Gerald. »Hast du schlecht geschlafen?«

»Wo … wo ist der Obstkorb?«
»Den hat Bruder Walter ins Dorf gebracht, ins Gast-

haus. Ich mache Grütze.«
Zu spät, zuckte es Bruder Johannes durch den

Kopf, alles war vergebens gewesen.

Mechanisch verrichtete er seinen Küchendienst
und das Gebet und schlenderte vor der Gartenarbeit
zum Fluß hinunter.

Es war nicht ungewöhnlich, daß das Kloster Le-
bensmittel an die Bewohner verkaufte, aber damit
hatte er nicht gerechnet. »Ich muß es dem Abt beich-
ten«, sagte er sich. »Das ist sicherlich die Strafe des
Herren für meinen Kleinmut.«

Er hörte eine Tür schlagen und sah dann Helga
zwischen den Häusern entlanglaufen. Die Tochter
der Magd bemerkte ihn und rannte mit hochgereck-
ter Hand auf ihn zu.

»Bruder Johannes, schau, was ich gefunden habe!«

12 13500 GRAMM  #2500 GRAMM  #2

damit ich Gutes damit bewirke. Hat nicht auch der
heilige Benedikt den Kranken geholfen und Almosen
an die Armen verteilt?

Dann fiel ihm ein, daß er die Münze in einer kopf-
losen Handlung auf sein Bett geworfen hatte und sie
jeder dort finden konnte. Bruder Johannes schlug
sich an die Stirn, hastete in seine Zelle, steckte die
Münze wieder ein und ging zurück in den Garten.

Er mußte sie verstecken, so daß man sie nicht bei
ihm finden konnte, denn wußte auch der Herr über
seine guten Absichten Bescheid, so konnte doch leicht
ein falsches Licht auf ihn fallen.

Morgen früh, vor der Prim, würde er sich im Schut-
ze der Dunkelheit zum Haus der Magd begeben, die
Münze unter der Tür durchschieben und ungesehen
wieder verschwinden. Doch zuvor mußte er die Mün-
ze an einem sicheren Ort verstecken. Die Frage war
nur, wohin solange mit dem Geldstück?

Er blickte zum Apfelbaum empor, unter dem er in
Gedanken versunken stehen geblieben war. »Ich wer-
de sie dort verstecken«, dachte er sich, aber bei dem
Gedanken, sich morgen in der Dunkelheit durch den
Garten zu tasten und womöglich noch entdeckt zu
werden, schauderte es ihm.

Dann fiel dem jungen Mönch ein, daß er am ande-
ren Tage Küchendienst haben und für das Decken der
Tische zuständig sein würde. Er lehnte eine Leiter an
den Baum, pflückte einen Apfel und stach mit seinem
Handspaten einen schmalen Spalt in die Frucht. Er
sah sich vorsichtig um, dann nahm er die Geldmün-
ze heraus und drückte sie in den Spalt. Zu seiner Er-
leichterung paßte es genau, und mit etwas Geschick
konnte man den Riß in der Außenhaut sogar verber-
gen. Er würde den Apfel zu den anderen, die für das
Frühstück morgen bestimmt waren, in den Korb le-
gen, die Münze kurz vor der Prim wieder an sich neh-
men und rechtzeitig aus dem Dorf zurückkehren, um
seinen Küchendienst zu versehen. Erleichtert pflück-
te er die Äpfel, gab sie in den Korb, legte den präpa-
rierten Apfel zuunterst und stellte den Korb in die
Küche.

Doch in der Nacht kamen ihm wieder Zweifel. »Du
hast etwas an dich genommen, was dir nicht gehört,
und das ist Diebstahl«, dachte er, »auch wenn du es

Sie strahlte über das ganze Gesicht und hielt ihm
eine Geldmünze entgegen. Das kleine Mädchen war
ganz außer Atem. Bruder Johannes wollte etwas sa-
gen, schluckte dann und sah sich die Münze an.

»Woher hast du sie?« 
»Vom Wirt. Er hat mir heute zwei Äpfel geschenkt.

Weil Mutter so krank ist. Als ich einen Apfel auf-
schnitt, fand ich die hier … Ich laufe jetzt in die
Stadt, hole den Medicus.«

Bruder Johannes sah ihr noch eine Weile nach,
warf dann einen langen Blick zum Himmel und
machte sich auf den Weg zurück ins Kloster. Er hat-
te noch einiges zu beichten. �
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und dann mußt du zufrieden sein mit
dem, was du bekommst und dem, was
du dafür aufgibst. Ich habe ihn ge-
fragt, wie er das geschafft hat, und er
sagte, daß ich klarer sehe, wenn ich
Mörike lese und Stifter.

Ich habe darüber nachgedacht, ich
brauchte nicht lange nachzudenken,
denn er hat ja recht. Ich habe mich ge-
fragt, was ich in Neuseeland suche. Ich
habe mir gesagt, daß das Leben dort
nicht anders ist als hier, weil die Leute
überall gleich sind. Man muß lernen,
Dinge so zu sehen, wie sie sind; man
muß lernen, sich abzufinden. Zufrie-
denheit findet man nur in sich selbst,
und ohne Zufriedenheit gibt es kein
Glück. Man kann nicht alles haben. Ja.
Ich weiß, daß er recht hat, aber dann
frage ich mich, warum ich mich be-
scheiden soll. Es ist ein dummer Ge-
danke, ich weiß, daß er dumm ist, aber
er ist da; und ich werde ihn nicht los.

Ich glaube, daß Peter und ich eine
glückliche Ehe haben. Ich bin dankbar
dafür, daß wir uns so gut verstehen. Es
geht uns gut, wir haben keine wirkli-
chen Probleme, wir leiden keine Not,
wir hungern nicht. Ich wundere mich,
daß ich nicht pausenlos platze vor
Glück.Aber dann denke ich an Neusee-
land und Bescheidenheit, und wenn
ich Peter und mich sehe, legt sich ein
Schleier über das Bild. Ich bin immer
noch zufrieden, aber eine schwere Me-
lancholie steckt darin, daß es so ist,
wie es ist, und ich ärgere mich, daß
ich gar nicht fröhlich bin. Er sieht es, er
ist nicht böse, aber dann weiß er auch
nicht, wie er mir helfen soll.

Nachts, wenn mir die Augen feucht
werden, findet er die Schatten, die nach
mir greifen und verjagt sie mit seinem
Blick, er küßt mir die Tränen von den

Augen, er leckt das Eis von meiner
Haut, streichelt mich, bis ich vor Lust
zittere, und wir schlafen miteinander,
und ich denke, daß wir uns noch nie so
nahe gewesen sind. Wenn wir neben-
einander liegen, möchte ich ihn nie
mehr loslassen, und dann erzähle ich
ihm von Pancake Rock und Lake Wa-
naka, von der Sonne, die auf den Wel-
len spielt, von Kakapos, die auf Palm-
lilien schreien, und Peter sagt, unser
erstes Kind kommt dort zur Welt, in
Wellington, aber ich will nicht mehr,
ich will nur noch ihn, und das Land
bedeutet mir nichts mehr, es ist so hell
in mir, ich bin nur noch Wärme, sie
dringt durch mich hindurch zu ihm,
seine, unsere Wärme.

Bis ich wieder träume. �
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das ist im Kopf, nicht im Bauch. Gisela
empfiehlt, ich soll eine Therapie ma-
chen. Ich soll herausfinden, was Neu-
seeland wirklich für mich bedeutet. Es
sei mein Es, das mich treibt. Ich soll
das aufdecken.Wo Es war, soll Ich wer-
den.Wenn es nicht anders ginge, müs-
se ich mich von Peter trennen.Aber ich
kann mich nicht von Peter trennen,
ich will es nicht; und man kann auch
keine Therapie machen, weil man wo-
anders leben will.

Als ich bei Vater war, habe ich geweint.
Wir saßen in seinem Garten, unter ei-
nem Pflaumenbaum, und tranken
Orangensaft. Auf der Flasche stand
orange juice, über dem Baum war ei-
ne Quellwolke. Ich dachte: wie in Wha-
katane, aber es war nicht dort, es war
hier.Vater überlegte, dann fragte er, ob
mit meiner Ehe etwas nicht stimmt.
Aber das Problem ist ja, daß die Ehe
stimmt. Er sagte: Du wolltest immer
weg von hier. Du warst immer auf der
Suche. Aber so wirst du es nicht fin-
den. Schau mal, sagte er, wir hatten es
damals leichter nach dem Krieg. Ich
habe auch nicht davon geträumt,
Bahnbeamter zu werden; aber ich war
froh, daß ich die Stelle hatte, und dei-
ne Mutter war es auch. Das Wichtigste
ist der Mensch, den du liebst. Es ist
schwer geworden, sich zu entscheiden.
Aber du mußt wissen, was du willst,
weil dir das niemand abnehmen kann;

anchmal träume ich von
Neuseeland. Ich denke:
Canterbury Plains,

Southland, Haere Inn am
Highway 34. Ich sehe: die große Ebe-
ne unter dem Franz Josef Glacier;
Farmerfamilien, die sich bei Sonnen-
untergang auf einen Schluck treffen,
Maoris und Pakehas, Weiße, die sich
Kiwis nennen, nach dem Vogel, nicht
nach der Frucht. Ich fühle: Freiheit?

Peter würde mir zuliebe auswan-
dern. Aber Peter ist kein Farmer. Er
verträgt das Klima nicht. Wir waren
zwei Tage in Auckland, da ist seine
Schuppenflechte explodiert. Es wäre
für ihn schwerer, in Neuseeland zu
leben, als für mich, hier zu bleiben.

Ich glaube, daß wir glücklich sind.
Ich kann nicht sagen, daß ich leide. Ich
verstehe nicht, warum mich das
manchmal überfällt. Es ist ja nur eine
fixe Idee, ein überwertiger Gedanke.
Es ist ein achja, eine hartnäckige Trau-
rigkeit. Peter ahnt, was mit mir vor-
geht. Ich glaube nicht, daß er es ver-
steht; aber er bemüht sich. Er beklagt
sich nicht, wenn ich ihn nur flüchtig
begrüße, wenn ich nicht recht zuhöre.
Er sagt: Quäl’ dich nicht, sprich’ mit
mir, wenn du willst, ich lasse dich so-
lange in Ruhe.

Meine Freundin meint, daß sie das
kennt. Sie würde im Sommer lieber
ans Meer fahren, und sie müßte immer
in die Berge.Aber das ist was anderes,

Christian Thielscher

Manchmal träume

M

Christian Thielscher
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Ulrich Bergmann

Venedig

Bin ich, wenn Charon bald ins Maul mir schaut,
So tot, als hätte es mich nie gegeben?
Ich war kein blinder Passagier im Leben
Und sagte alles, was ich dachte, laut.

Ich hab mein Wissen andern anvertraut
Und selbst gelernt, mich in die Welt zu weben,
Zu lieben und zu schreiben und zu schweben:
So bin ich eben nicht auf Sand gebaut.

Was bleibt? Im Lebenslabyrinth mortaler Zellen
Versinkt ein unbewusster Hauch. Im Hirn
Irrt eingebildet nur ein Stückchen Sinn.

Vielleicht bewegen Worte, ein paar Stellen,
die ich im Schweben schrieb, dir Herz und Stirn
Und dauern dort noch länger, als ich bin.

3.4.2010
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Emaille ist eine der ältesten, erlesensten und haltbarsten Kulturtechniken.
Zeitgenössische Künstler fertigen Installationen, Objekte und Gemälde in
Emaille zumeist auf Kupfer- oder Stahlunterlagen an, die mehrfach mit
Emaille-Aufträgen bearbeitet und im Spezialofen gebrannt werden; manch-
mal entfallen auf ein Kunstwerk bis zu 20 gesonderte Brandvorgänge. Das
Ergebnis besticht durch Farbintensität, dauerhaften Glanz und reiche künst-
lerische Gestaltungsmöglichkeiten.

Ludmila P. Baizajewa (*1958), staatlich anerkannte Künstlerin der Russischen Föderation

und der Nordossetischen Republik Alania, lebt und arbeitet in der Hauptstadt Wladikawkas,

Dozentin an der dortigen Staats-Universität. Ihre Werke sind ausgestellt im Ungarischen

Museum für Emaille-Kunst, im Museum für Emaille-Kunst in Schelesnowodsk (Region

Stawropol), im Nordossetischen Kunstmuseum und im Nordossetischen Theatermuseum.

Ludmila Petrowna Baizajewa

Emaille – haltbare Kunst
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warf weder einen Schatten noch leuchtete er, und sie
konnte ihn im tiefen Schnee nicht finden, so sehr sie
sich in den Federn des Morgens reckte und streckte.
Ja, der Morgen schien wie die schwärzeste Nacht,
denn wenn alles weiß ist, dann sieht man auch nichts.
So ist es, dachte sie dann, wenn mein Mann im tiefen
Stollen nach Gold gräbt, er sieht nichts, wenn die Lee-
re das Licht der Grubenlampe erstickt. Und während
sie so dachte und gar nicht wusste, ob sie schon
wach war oder noch schlief und träumte, fiel ihr die
Kugel ein. Sie griff zum Hals, zur Brust, aber auf den
Hügeln lag nur der Schnee, der sie wärmte … Ein
Märchen muss doch immer ein gutes Ende haben,
das fühlte sie. Ich muss mich retten, dachte sie. Mein
Mann schläft weit weg von mir, ich muss es selbst
tun. Im Traum bin ich leicht und kann alles. Ich ha-
be die Goldkugel verloren, aber ich gewinne mich
selbst zurück, wenn ich die Kugel loslasse. So leicht ist
das. So leicht … Da schleuderte sie die Bettdecke von
sich, sprang aus dem Bett und schüttelte den Schnee
aus dem Kopf. �

Kette befestigen? Da nähte ihr Mann ein Netz, das
band er an die Kette, und grüne dünne, aber feste
Fäden umfingen die Kugel dergestalt, dass man
die Fäden kaum sah. Die schöne Frau hängte sich
die Kette um. So schwer war die Kugel, dass ihr der
Mann dabei half, sie über den Kopf zu ziehen. Das
Gold schmiegte sich an den Busen und glänzte so
sehr zwischen den beiden Korallenhügeln von der
Sonne, die gerade durchs Fenster schien, dass der
Bergmann, auf den die Strahlen der Goldkugel fie-
len, in den Augen seiner Frau aussah, als sei er aus
Gold gegossen. »Mein Goldjunge!«, rief sie und trat
näher ans Fenster, um das Licht noch mehr zu rei-
zen. Der Bergmann stand starr, ganz stumm mach-
te ihn der Glanz von so viel Schönheit, während sein
Goldschatz die beiden Fensterflügel aufriss und sich
aus dem Fenster beugte, der Sonne entgegen … 

… Als sie aufwachte, wusste sie nicht, wo sie war.
Um sie her war alles weiß, sie steckte tief im Schnee
und war allein. Sie rief ihren Mann, aber der blieb
stumm wie eben, als er im Sonnenlicht glühte, und
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s war einmal ein Mann,
der hatte seine Frau sehr
lieb. Das kommt im Leben

wirklich vor, ist aber selten.
Und der war ein Bergmann und grub
tagsüber im finsteren Schacht nach
Gold für seinen König.Und seine Frau,
die mit ihmam Rand des Berges wohn-
te,nannte er seinen Goldschatz,so teu-
er war sie ihm. Aber da war kein Gold
für ihn zu haben, er musste alles, was
er aus der Ader schlug, seinem König
geben. Da sagte sie eines Tags zu ih-
rem Mann: »Du sollst nicht umsonst
dein Leben abschaufeln im Loch unter
unserem Glück!« Denn sie war klug
und hatte einen Plan. »Schluck die klei-
nen Goldklumpen hinunter, wenn sie
dir nicht die Gurgel und den Bauch auf-
schlitzen, jeden Tag einen!« Das ließ er
sich nicht zweimal sagen und tat’s
schon den andern Tag, wie sie’s ihm ge-
raten. Und als sie zwei Hände voller
Goldkörner beisammen hatten, sagte
er: »Ich will’s zum Schmied bringen,
der soll mir eine Kugel daraus ma-
chen, die hängst du dir um den Hals.«

»Sei vorsichtig«, sagte die Frau, »und
gib dem Schmied sieben Goldkörner,
dann wird er’s für sich behalten und
lässt dir dein Gold.« Das sah der Mann
ein und ging zum Schmied und tat’s,
wie ihm seine Frau geraten.

Der Schmied war ein guter Freund
und wusste die harte Arbeit der Berg-
leute wohl zu schätzen.Als er die Gold-

Ulrich Bergmann

Der Goldschatz

E

Ein Märchen im Stil Johann Peter Hebels für Siegfried Mundt

Ulrich Bergmann

– nie

auch das leichte muss sein! sanfter sage ich mir
ebne den weg hinauf angstloser mache dein herz
immer öffne die augen die trennenden mauern im hirn
und achte im gehn auch die schwerste grenze des lebens nicht

nicht achte die traurige fessel der hoffnung kein engel beschützt uns
vor zufall und schaden heile die wunde bevor sie dich stillt
nicht glaube an fernere rettung erlöse dich selbst von dem übel
bevor du dein leben den schweren gewichten des tods unterwirfst

jetzt aber steige hinauf deinen weg steh auf wenn du fällst
und klage nicht über das ende das deine schritte nur lähmt
sieh doch da weint um dich keiner es gibt keinen grund zu befürchten
verlier wenn du gehst deine last das einssein mit dir zu gewinnen

das schwere muss endlich fallen ins schweigende nichts
ich sage dir leicht zu sein im lied deiner liebe ist alles

Ulrich Bergmann (*1945 

in Halle an der Saale),

Studium der Germanistik 

und Geschichte in Bonn.

Studienrat i.R. Mitheraus-

geber der Bonner Literatur-

zeitschrift »Dichtungsring«.

körner in beiden Händen wog, staunte
er nicht schlecht.»Mach mir eine Kugel
daraus«, sagte der Bergmann, »und
wenn sie rollt und nicht rumpelt, sollst
du sieben Goldkörner als Lohn erhal-
ten, die ich dir aus dem Berg hole.« Da
ging der Schmied an dieArbeit,schmolz
das Gold aus,goss es in eine Form,häm-
merte und polierte die rohe Kugel solan-
ge,bis sie rollte,ohne auch nur ein ein-
ziges Mal zu rumpeln.»Das ist eine Ku-
gel, wie ich sie für meine liebe Frau
wünschte!«,sagte der Bergmann,als er
sein Gold wiedersah, wie es in einer
Kupferschüssel im Kreis rollte. »Eine
solche Kugel gibt es kein zweites Mal«,
sagte der Schmied, »sie ist schöner als
alle anderen Kugeln, aber sei achtsam,
die Kugel ist schwer und verzaubert
jeden,der sie um den Hals trägt.«

»Was für einen Zauber meinst du?«,
fragte der Bergmann.

»Die Kugel macht dich leichtsinnig.
Wer die Kugel trägt, wird so schön wie
die Kugel,das ist die Gefahr«, sagte der
Schmied,»sie zieht jeden,der sie trägt,
zu Boden,wenn er sich vornüber beugt,
um sich im Teich zu spiegeln.« Der Berg-
mann aber hörte nicht hin und gab dem
Schmied die sieben Goldkörner und
lief mit der Kugel nach Hause zu seiner
Frau.

Als diese die Kugel sah, wurde sie
rot vor lauter Freude und wollte die
Kugel gleich um den Hals hängen.
Aber wie sollte sie die Kugel an der
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Seht mich an
von der anderen Seite der Welt komm’ ich her
komm’ übers Meer
schweife 
zuweilen durch Wälder
auf der Suche nach Samen

Vogelgesang
unbeschreibliche blutrote Wolken
schieben sich 
in meine Stürme
in mein wild rasendes Meer

seht mich an
man hält mich für gewandt
wenn ich meine Flügel verdrehe
ich küsse die Luft die mich umfängt
ich liebe die Winde
den Nordwind und Südwind
und meinen Kranich

ich wirble auf meinen langen Beinen
weihe meinen Ballsaal ein
an den Ufern der Flüsse
auf den Stränden im Abendrot
mein Herz ist ein Schwamm
auf der Sandhaut
Briefe von Wehmut versende ich
singe von verflossener Liebe
ich das verliebte Weibchen
das in den grenzenlosen
Himmeln wohnt

Miradme
vengo del otro lado del mundo
vengo del mar
a veces
surco en los bosques
en busca de semillas

concierto de pájaros
indescriptibles celajes rojos
se deslizan
en mis tempestades
en mi furia de mar

miradme
dicen que soy diestra
contorsionando mis alas
beso el aire que me atrapa
amo los vientos 
del norte y del sur
amo a mi grullo

giro en mis patas largas
inauguro mi palacio de baile
en las riberas de los ríos
en el atardecer de las playas
mi corazón es una esponja
en la piel de la arena
emito notas nostálgicas
silbo amores lejanos
soy la hembra enamorada
donde mi morada
es la inmensidad de los cielos

am Ufer der Zeit
sind wir nur wenige
gleichwohl
geht die Welt nicht unter
mit meinen meeresblauen Augen
verschlinge ich meinen Kranich
erhebe meinen Schnabel
speichellos
krächze in dein schneeweißes Federkleid
meine Engel zerspringen
tanze wie eine verliebte Landstreicherin
ganz in Weiß 
erwarte ich 
daß der Mond
meinen Kranich verdeckt
das ist die Stunde des Angelus von Millet
ich drehe mich vor den begeisterten Augen

der Menschen

Gloria Mendoza Borda (*1948 in Puno,

Peru), Studium der Romanistik an der

Universidad Nacional San Antonio Abad 

in Cusco und Pädagogik an der Universidad

San Cristóbal de Huamanga in Ayacucho.

Dichterin und Essayistin, zahlreiche

Gedichtbände, zuletzt »Q’antati 

deshojando margaritas«.

en la orilla del tiempo
somos pocos 
sin embargo
el mundo no termina 
marinos mis ojos
devoran a mi grullo
levanto el pico
insalivo
grazno en tu níveo plumaje 
estallan mis ángeles
danzo como una gitana enamorada
vestida de blanco
aguardo que la luna
cubra a mi grullo
esta es la hora del Ángelus de Millet
giro en los ojos alucinados de los hombres.

Übersetzung:

Ines Hagemeyer/Thomas Kaut/Mario Markus

ORIGI NAL NACH DICHTUNG

Gloria Mendoza Borda

Danza de una grulla enamorada
Gloria Mendoza Borda

Tanz einer verliebten Kranichfrau
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ßes, sanft gerundet und eingebettet
zwischen die vier Wände einer gedie-
genen Schutzverpolsterung. Die vier
Winkel an den Ecken gestatteten den
Blick auf den Grund. Es roch nach
Mottenpulver und Phenol.

Der Deckel zog mein Interesse an.
Zwei schlanke Ägypterinnen mit den
Gesichtern im Profil, und zwischen
beiden Frauen ein kunstvoll verzier-
tes Gefäß und darauf zwei Ägypte-
rinnen und dazwischen ein Gefäß …

In diesem Augenblick entdeckte ich
am Boden des Pakets ein Schriftstück,
zusammengefaltet und mit Klebe-
band in einem Winkel der Verpolste-
rung befestigt. Ich hielt den Atem an,
als ich das Papier aus der Tiefe her-
ausholte. Ich entfernte es, und die
breiten schwarzen Streifen, die ich
sah, ließen keinen Raum für schnel-
les Lesen, geschweige denn für klares
Denken. Entsetzen kroch mir über
die Schulter und bis an den Hals. Da
stand in fetten, schwarzen Lettern:

Sehr geehrter Herr,
Zu Ihrem Dahinscheiden sprechen

wir Ihnen unser tiefempfundenes Bei-
leid aus. Wir übersenden Ihnen die
gewünschte Urne und gestatten uns,
die Kostenrechnung beizufügen.

Es rann mir wie kalter Sand durchs
Hirn. Da gab es keinen Briefkopf und
kein Datum, keine Unterschrift.
Nichts. Aber da standen zwischen
diesen schwarzen Streifen ein paar
widerliche schwarze Zahlen. Dreistel-
lig. Vierstellig. Sechsstellig.

Mit feuchten Händen stopfte ich das
Schriftstück zurück auf den Grund,
verpackte, vertäute, verklebte, ver-
knotete.

s kam mit der Post: Ein
ganz normal aussehendes
Paket in braunem Packpa-

pier und verschnürt mit
derber Doppelschnur. Mit diesem
aber hatte es eine besondere Be-
wandtnis – eine ganz besondere …

Prüfend wog ich das Paket in bei-
den Händen und ließ die Finger über
die Kordel gleiten. »Hm! Kein Absen-
der?« murmelte ich. »Aber meine An-
schrift stimmt.« Und so sah ich kei-
nen Grund, es nicht zu öffnen.

Die Schere blieb freilich im Sekre-
tär; es ist nicht meine Art, Dinge ein-
fach zu zerschneiden; im Gegenteil, es
ist nicht übertrieben, wenn ich sage:
Das Öffnen eines Pakets zelebriere ich.

Auch an jenem Morgen löste ich
sorgfältig alle Verknotungen, wickel-
te die Schnur über die rechte Hand
zu einem kleinen Bündel und um-
schlang es mit dem Ende wie um ei-
ne Taille.

Doch schon bald beschlich mich
Mißtrauen und auch ein Quentchen
ängstlicher Unruhe. Natürlich glaube
ich nicht an tückische Attentate, an
Höllenmaschinen oder abgefeimte
Giftanschläge. Nein, ich war und bin
mir keiner Feinde bewußt.

Als ich den Pappdeckel geöffnet
und die verschiedenen Schutzlagen
entfernt hatte, fiel mein Blick auf den
kunstvoll ziselierten Deckel eines
rötlich schimmernden Metallgefä-

Hans-Wolfgurd Sikkeborg

Den Dingen auf den Grund

E

Eine unfreiwillige Inspektion war beendet. Mit
hastigen Bewegungen schrieb ich eine erfundene
Adresse auf das braune Packpapier und rannte aus
dem Haus. Ich sprang in die Straßenbahn. Mir gegen-
über saß eine junge Frau mit einem Kind auf dem
Schoß. Das Kind schaute auf das Paket und fragte:

»Mami, was ist in dem Paket drin?«
»Frag doch den Onkel selbst«, sagte die Mami

mit der Nachsicht von Müttern, die ihre Kinder zur
Unbefangenheit erziehen.

»Das bringe ich zur Post«, stotterte ich und ver-
suchte, freundlich auszusehen. Meine Hände waren
immer noch feucht und zitterten.

»Was ist da drin?« bohrte der Kleine.
»Das schicke ich ganz weit weg«, krächzte ich

und griff mit der Linken an die Kordel.
»Warum zitterst du denn so?« Die Mami lächel-

te nun nicht mehr.
»Das schicke ich ganz, ganz weit weg.« Meine

Stimme war fast erstorben.
Als ich in meine Wohnung zurückkam, erschöpft

und verstört, und die Schiebetür zur Diele öffnete,
lag auf der Kredenz – das braune Paket.

Ich mußte fürchterlich getobt haben. In der Kli-
nik kam ich zur Ruhe und begriff, was mit mir vor-
gegangen war. So entließ man mich beizeiten. Es
war das erste und einzige Mal, daß ich in einer Kli-
nik behandelt wurde. Die Sache ist seit langem
ausgestanden.

Und doch ist da etwas, das vielleicht noch nicht
wirklich geklärt ist: Seit Jahren – und ich sage das
mit dem Freimut desjenigen, der den inneren Ab-
stand zu haben glaubt – seit Jahren liegt nun die-
ses Paket jeden Morgen aufs neue an seinem Platz
auf der Kredenz. Grob verschnürt, braun und banal.
Ich öffne es jeden Tag, wickele die Kordel zum
Bündelchen, nestle die Rechnung aus der Tiefe
hervor, atme zwei Sekunden Phenol, betrachte die
schwarzen Streifen. Doch meine Augen brennen
nicht, die Hand ist kalt und blau, und der Sand ver-
rieselt nicht. Die Frauen auf der Urne reichen ihre
Urne weiter. Und die Kinder in der Straßenbahn
fragen, was da drin ist. Und ich schaffe das Paket
zum Postamt. �

Sarah Rudolf

Etude Op. 8, No. 12

er gibt Honig in Kaffee
und Küsse für mein Staunen
spielt Kater, Dandy, Skrjabin
und legt mich auf sein weißes Sofa
dass ich nur Gräber, Äste sehe
zeigt lachend schlechte Kartentricks
ich weiß um Damen, Asse, Ärmel
und muss trotzdem applaudieren, denn
manchmal, wenn wir tanzen gehen
erlaube ich mir, für Sekunden
zwischen Lied und Gin zu glauben
dass seine Hände Heimat suchen
auf meinen blassen Hüften
und dass ich morgen da bin, wenn
die Karten, gelb, verknickt
aus seinen Billettaschen fallen.

Sarah Rudolf

Patricia

Amsterdam, Mai 1976
Eliasfeuer auf der Zunge 
und Rimbaud ins dunkle Haar geknotet
Jazzprophetin der Fabriken
someone to be and to be with 
deine Jungenhände hielten 
den Tag heut gnädig fern, der sonst
– Schnitt im Nacken, kurzer Ruck – 
routiniert mein Rückgrat zieht:
Noch ein Kuss, Patricia
dann werd ich endlich gehen:
freihändig und ohne Schuhe
auf meinem eignen Wort

Sarah Rudolf (*1987 in Hamburg), wo sie auch lebt

und arbeitet. Letzte Veröffentlichung in der Literatur-

zeitschrift DUM, Nr. 53

Hans-Wolfgurd Sikkeborg

(*1935 in Köln), Gymnasial-

lehrer (Neusprachler) im

Ruhestand. Seit 50 Jahren in

Siegburg. Schreibt humorig-

skurrile sowie kurze autobio-

graphische Geschichten, über

die Jahrzehnte verteilt.
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peter linden

oh mensch!

oh mensch!
du silberkugel aus dem gewehrlauf der evolution
du große dampfnudel des geistes
erfinder des apfelstrudels und der folterbank

oh mensch!
du kathedralgeschmückte glaubenszwiebel
du heiliger bimbam
beseelt von der humanistischen querflöte 
der selbstbetäubung im spiegelbild der angst

oh mensch!
du doppelhelix einer bittersüßen mandelcreme
gekrönt mit dem sahnehäubchen der psychoanalyse
erfinder des luftballons und atompilzzüchter

oh mensch!
du alte benzolgeschwängerte schickse
hinter deinen ausdünstungen –
geschmückt mit dem delirium der mobilität –
verschwindet selbst der horizont

oh mensch!
du großes einmaleins
du leuchtkäfer zwischen den gravitationen
du aufrechtgehender quantenfüßler
osterhase des glücks
bestrichen mit der patina deiner verheerungen
wann wirst du jemals wieder den mond anheulen
auf der hühnerleiter der demut?

eje winter

unterm mond

unterm mond ein stück des uferwegs
quadersteine dazwischen büschel grases
feucht und flachgetreten die wildgräser
unterm erdmond voreinander
niederknien mochten wir nicht
ließen nur als ob das sich verlieren
schon da ließen zurück in den ritzen
zwischen den quadersteinen
im glatthafer im pfennigkraut im gras
die möglichkeit zu erinnern der küsse
der wohl dutzend küsse zu erinnern

unterm mond
geworfen ins gesicht abgestürzt
aufgeprallt und gerollt in die grasbüschel
am uferstück unterm erdmond nahe der
stadt heimelig versteck
unterm vollen mond

Uli Kaup

Voll Mond

Der Vollmond hat sich gut einen hinter die
Binde gekippt und hängt jetzt breit grin-
send im Fenster. Gleich wird er mal rein-
kommen. – »Haste noch was da?« lallt er.
Ich winke ab: »Du bist voll, Mond! Wenn du
neu bist, kannst du wiederkommen.«

Richard Lennek

La Luna

La Luna, dieser Frechdachs, wie sie in ihrem
mondlichtdurchwirkten Fummel an den
Sternen vorbeistolziert, in fremdem Glanz,
geliehen von Mutter Sonne, die sich hinge-
legt hat und nichts davon ahnt, daß ihre
Tochter in ihrer Garderobe nächtens um die
Häuser zieht.

Helmut Schmelmer

Die Sonne

hat es immer
mit dem tag
nachts
ließe sich
gut leuchten

Tobias Zynglein

Gierick

Vampire mit Vorliebe beißen
in Hälse von Jungfern, die gleißen
im Vollmondschein fahl;
nur leider letal
sie Liebe im Leerlauf verheißen.

Uli Kaup

Mondscheinrhapsodie

das Opium der Vollmondnacht 
liegt schwer auf meinen Sinnen

doch bin ich abgeschlafft und werde 
keinen Reim darauf vollbringen

außer meinem Hohn
mein schwarzes Blut den Nachtigallen
die nicht für mich mehr singen wollen
in meinem Garten blüht der Mohn
in einem alten Garten blühten Rosen
der Gärtner hatte weißes Haar
doch hat er mich auf Ewigkeit verstoßen
bevor der Mond vollendet war

Richard Lennek (*in

Wattenscheid-Höntrop),

Sternengucker, Hobby-

dichter und Sammler von

Kuriosa. Nach Notabitur

und Astronomiestudium

zeitlebens bei der Stern-

warte Bochum.

eje winter (*1941 in Essen), Hochschulstudien in Bonn;

wissenschaftliche Veröffentlichungen in Germanistik, Pädagogik,

Religionswissenschaft; seit 1975 literarische Veröffentlichungen

in Anthologien sowie in- und ausländischen Zeitschriften;

Mitherausgeberin der Literaturzeitschrift »Dichtungsring«

(Bonn); seit 1985 photographische Arbeiten; Entstehung der

Erzählbilder; Gruppenausstellungen in Bonn und Remagen

Helmut Schmelmer

(*1935 in Hamburg),

Buchhändlerlaufbahn be-

gonnen, beendet in Bonn.
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Uli Kaup (*1952 in Köln),
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Reisende zu Lande, fast so sehr als der
Schiffer, hängt von beiden ab, und es
wäre ein Jammer, wenn mein Herbst in
fremden Landen so wenig begünstigt
sein sollte als der Sommer zu Hause.

Mir fällt ein, dass Goethe genauso
alt war wie ich es jetzt bin, als er diese
Reise unternahm. Bisschen lächerlich,
dass mir das einfällt. Im Auto natürlich
eine andere Art zu reisen als damals,
folglich andere Wahrnehmungen, an-
dere Erinnerungen:

Es gibt eine Art von Grobheit, die
nur in Generationen von Grund auf
ausgemerzt werden könnte. Sie ist auch
nicht zu verdecken unter eingelernten
höflichen Umgangsformen oder weib-
licher Koketterie. Es nimmt jemand al-
le, ausnahmslos alle Äpfel und Birnen
mit, die zum Gruß auf sein Zimmer ge-
stellt wurden. Es blinkt jemand die vor
ihm auf der linken Fahrspur Fahrenden
hemmungslos zur Seite, obwohl er hier,
auf den Schweizer Autobahnen, Gast
ist.Es lässt jemand sich die Sonnenbril-
le so oft putzen, als sei er den Johann
gewöhnt. Es bewundert jemand Haus
und Hof zu weltläufig, in Wahrheit also
herablassend.Als ich vor Jahren diesen
Weg nach Aargau nahm, saß Annema-
rie am Steuer.Auch davor Flucht ins ita-
lische Licht.

Was lasse ich nicht alles rechts und
links liegen, um den einen Gedanken
auszuführen, der fast zu alt in meiner
Seele geworden ist!

lucht vor dem frühen
Herbst, Flucht vor den
Freunden, durchdrungen

von dem Gedanken, hier alles
zu verlassen und aufzubrechen in das
andere Licht, ist wie ein dickschaliger
Same, der lange gelegen hat. Jetzt treibt
er und zeigt seinen arkadischen Keim.
Ist es gestattet, solche Sehnsüchte in
Taten umzusetzen? Dieses Mal nicht
standzuhalten? Standhalten ist eine al-
te, sehr verwickelte Versuchung.

Hier war nicht länger zu säumen. Ich
warf mich ganz allein, nur einen Man-
telsack und Dachsranzen aufpackend,
in eine Postchaise … an einem schönen,
stillen Nebelmorgen. Die obern Wolken
streifig und wollig, die untern schwer.
Mir schienen das gute Anzeichen. Ich
hoffte, nach einem so schlimmen Som-
mer einen guten Herbst zu genießen.

Auf dem Fluchtweg nachts Station
gemacht in Weil am Rhein, im »Hir-
schen« zu Haltingen, seit 1747 in Be-
trieb, sechs Generationen. Hier hätte
Goethe übernachten können, als er im
Oktober nach Italien aufbrach. Jeden-
falls der gleiche arkadische Keim, die
gleiche Lust zu fliehen, dessen erinne-
re ich mich, nicht des genauen Wegs,
den er nahm, dann über den Brenner.

Der Morgen war kühl, man klagt auch
hier über Nässe und Kälte des Sommers;
aber es entwickelte sich ein herrlicher,
gelinder Tag … Verzeihung, daß ich so
sehr auf Wind und Wetter acht habe; der

Monika Lamers

Anstalten zu einer Italienischen Reise

Im Mai starb der Großvater. Im Juli Annemarie.
Nun ging mir eine neue Welt auf: ich näherte mich

den Gebirgen, die sich nach und nach entwickelten.
Lago de la Gruyère. Hinter Fribourg Berge und

Wolken um deren Gipfel. Eine Wehrburg inmitten des
Sees? Nicht auszumachen während rascher Fahrt.
Leichte Müdigkeit kriecht aus den Hirnritzen, ver-
stärkt ihr Gewicht, je mehr es bergan geht.

Wenn der Weg nahe am schroffsten Felsen hergeht
… so erblickt man die Seite gegenüber sanft abhän-
gig, so daß noch kann der schönste Feldbau darauf ge-
übt werden. Es liegen Dörfer, Häuser, Häuschen, Hüt-
ten, alles weiß angestrichen, zwischen Feldern und
Hecken auf der abhängenden, hohen und breiten Flä-
che. Bald verändert sich das ganze, das Benutzbare
wird zur Wiese, bis sich auch das in einen steilen Ab-
hang verliert.

Ende der Autobahn. Jetzt über Land. Noch lecken
Lichtungen großzungig hinauf in den Mischwald.
Die Krähe da? Noch nicht. Noch nicht Anbruch der
Krähenzeit, nein, Flucht vor dem frühen Herbst!
Noch stehen die stark rosa leuchtenden Malven, noch
rötet das Weinlaub an den Mauern. Unter uns plötz-

lich der Spiegel des Lago di Geneva. Das Mädchen,
das ich am Straßenrand aufgelesen habe, staunt und
schweigt.

Ich ließ sie zu mir sitzen … Sie unterhielt mich recht
gut. Hübsche, große, braune Augen, eine eigensinnige
Stirn, die sich manchmal ein wenig hinaufwärts fal-
tete. Wenn sie sprach, war sie angenehm und natürlich,
besonders, wenn sie kindlich laut lachte; hingegen wenn
sie schwieg, schien sie etwas bedeuten zu wollen … 

Unsere Straße durchzieht die Weinberge. Irgend-
wann zu einem früheren Zeitpunkt bin ich einmal
mit Anma hierher gekommen. Erinnerungen an eine
durchhetzte Stadt, an Café-Besuche an jeder Ecke,
an ihren Rochas-Duft. Auch dieses Mal liegt das
westliche Seeufer im Dunst verborgen. Wolken wie
reißender, dicker Zuckerguss. Rhythmische Schat-
ten zucken über die Karte auf dem Schoß des Mäd-
chens neben mir. Unter dem gelben Licht des letz-
ten Tunnels hat sie sich zu mattem Beige entfärbt:
weder rote noch gelbe Straßen, weder blaue Seen
noch grüne Grenzen mehr darauf zu finden.

Vor Martigny ist das Tal wie zugestellt. Die Mü-
digkeit sitzt mir im Nacken. Nicht aufzuzählen, was

F

Monika Lamers (*1941 
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Und das andere Licht! Liegt es nicht dort im Tal bei
Aosta? Hier leuchten die Dahlien noch satt, röten
die Essigbäume die Flecken, auf denen sie stehen.
Aber es geht gegen Abend. Die Müdigkeit gedeiht
auch hier.

Nun wurde es dunkler und dunkler: das Einzelne
verlor sich, die Massen wurden immer größer und
herrlicher; endlich, da sich alles nun wie ein tiefes, ge-
heimes Bild vor mir bewegte, sah ich auf einmal wie-
der die hohen Schneegipfel vom Mond beleuchtet …

Noch vor Allessandria eine Panne. Schwierigkeiten
klar zu machen, um was es sich handelt, wiewohl ich
weiß, die Lichtmaschine ist defekt, lädt nicht mehr,
seit etlichen Kilometern zu beobachten. Mach ei-
nem das deutlich in einer fremden Sprache! Wie
fremd sie ist, merkst du dann. Immer sind es die fal-
schen Wörter, die sie uns beibrachten, Dante-Wörter,
Montale-Wörter … Il generatore?

Schließlich findet sich, nach einigen, ohne Licht
durchfahrenen Tunneln – es dämmert derweilen –
ein Mann, der helfen kann. Endlich ist das Seil befe-
stigt. Endlich los. Unendlich langsam. Nach wenigen
hundert Metern, an einem leichten Hang, reißt das
Seil. Der Mann montiert die Warnlampe auf meinem
Wagendach. Er wird zur nächsten officina fahren, um
Hilfe zu holen, die überraschend schnell kommt.

Während das Auto hochgekurbelt wird, ist am Hori-
zont eine silbrige Dämmerung wahrzunehmen, liegt
dort über dem Dunkel, unbehelligt von Pannen jeg-
licher Art, fern und schön. Langsam zur Werkstatt in
einen kleinen Ort namens Massone. Der Monteur be-
greift sofort, um was es sich handelt. Über Nacht
wird er die Batterie laden, mit der man dann bis ir-
gendwohin kommen könne.

Ein einziges Hotel findet sich, ventri metri, aber
was für eins. Essen in einer Pinte. Man singt an einem
langen, rundum besetzten Tisch, als gelte es einen
Wettbewerb. Tut gut, merkwürdigerweise.

Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestört, und
die herrlichen Bilder der Umwelt verdrängen keines-
wegs den poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von
Bewegung und freier Luft begleitet, nur desto schneller
hervor.

uns alles begegnet. Die Kinder mit aufgeschulterten
Kiepen, die aus dem Weinberg kommen, zum Bei-
spiel. Hört sich romantisch an? Aber es sind nicht
die alten geflochtenen, sondern aus grellrotem Pla-
stik. Schon wieder ein alter Schuh auf der Bergstra-
ße zum Großen Sankt Berhard, für dieses Mal erst
der zweite. Ich habe eine Affinität zu Straßen mit al-
ten Schuhen und toten Katzen. Jene erzeugen eine
müde Melancholie, diese einen scharfen Schmerz.
Linksseitig wäre Sanddorn zu ernten. Das Mädchen
neben mir schweigt und schaut.

Sich hocharbeiten zum Colle di San Bernardo.Wie
Tempel von weitem, die Tunnelentlüfter, zwischen
metallisch aufglänzendem Fels. Oben beginnt die
kalte Luft über der erhitzten Motorhaube zu flim-
mern. Endlich der Pass.

Hier angekommen, gleichsam gezwungen, endlich
an einen Ruhepunkt, an einen stillen Ort, wie ich ihn
mir nur hätte wünschen können. Es war ein Tag, den
man Jahre lang in der Erinnerung genießen kann.
Den klaren Himmel reinigte ein scharfer Wind voll-
kommen. Es war eine Kälte, wie sie nur im Februar er-
laubt ist. Nun aber die dunklen, mit Fichten bewachse-
nen Vordergründe, die grauen Kalkfelsen dazwischen,
und dahinter die beschneiten höchsten Gipfel auf ei-
nem tiefen Himmelsblau, das waren köstliche, ewig ab-
wechselnde Bilder.

2473 Meter oder 8114 Fuß über dem Meer finde ich
– Stofftiere: Plüsch-Bernhardiner in allen Preis- und
Kitschlagen. Und allerlei Leute in allerlei Lagen, etli-
che lassen ein Foto schießen vor dem steinernen
Höhenschild und vor schmutzigen Schneeresten.

Das Mädchen steigt hier aus. Sie wird den Hunde-
zwinger suchen, um sich dort als Tierpflegerin zu
verdingen. Sie mag Hunde. Ich stelle mir vor, wie
ähnlich ihre braunen Augen denen der Bernhardiner
sein werden.

Jetzt wieder nach unten durch Steinhalden mit
mageren Grassoden. Der Blick zurück bestätigt: die
Passlage ist gut gewählt.Wird mir ein Rätsel bleiben,
wie man in diese Berge einen solchen Tunnel bohren
konnte. Plötzlich erneuter Bewuchs. Gelbe Lärchen.
Noch vor dem Winter. Die Natur kennt keine Furcht
vor dem Winter.

Krischna (der Schwarze), Avatar des hinduisti-

schen Gottes Vischnu, zentrale Gottesgestalt in

der Bhagavadgita. Mukunda und Gopal sind

ebenfalls Namen Krischnas.

Bhopal: 1984 Schauplatz eines schweren Unfalls

in einer Chemiefabrik im Bundesstaat Madya

Pradesch (Zentralindien). Die Katastrophe traf

ungefähr 550 000 Menschen.

Annakutty Valiamangalam (*in Kalathooka-

davu Kerala, Indien), Studium der Philosophie

an der Banaras Hindu University, Studium der

Germanistik in Wien und Promotion dortselbst,

Lehrstuhl für Fremdsprachen an der Universität

von Mumbai. Zahlreiche Buchveröffentlichungen,

unter anderem Gedichte in ihrer Muttersprache

Malayalam und in deutscher Sprache.

Annakutty Valiamangalam

Zweites Abendgebet 
eines Waisenkindes

Unter dem großen Baum
war ich glücklich.
Dort zählte ich die Sterne,
begriff den Weg der Sonne
und träumte mit dem Mond.
Ich lernte die Sprache der Vögel
und flog in meinen Träumen.

Es kam die Fabrik
und weichen musste mein Baum,
mein großer Freund …
»Fortschritt!«, sagte Vater,
»Brot!«, freute sich Mutter.
»Arbeit!«, dachten die Brüder.
Dann brach die Hölle los!

In nur einer Nacht, o Herr,
starben Vater, Mutter und Brüder.
Zwanzigtausend erstickten im Gas.
Das ganze Land ein Leichenhaus!
O Krischna, o Mukunda,
o Gopal, o mein Bhopal!
Wo bin ich zu Hause? (1984)

Richard Lennek

Querschläger

Selbstverständlich ist  jeder Mensch 
ein Künstler – nur Kunst bringen 
die meisten nicht zustande.

Wer Langeweile hat, ist zu beneiden:
Er ist frei von anderen Sorgen.

Es sind immer die Glücklichen,
die den Unglücklichen 
das Leben schwermachen.

Das einzige Zeugnis, das man sich 
selbst ausstellt, ist das Armutszeugnis.

Wir sitzen alle in einem Boot – 
deshalb müssen einige 
über Bord geworfen werden.

Georg Christoph, ich will mich 
in deinem Schatten sonnen!

›››

›››

Dieter Fraeulin

Wiederholung II

Protuberanzen der Sonne
Ein Blick der alles erfasst
Selbst die Leere des Scherbenhaufens
Alle Blessuren haarklein seziert
Himmelsmusik in den Bäumen

des Gartens
Fernwehgestöber
Ein leiser Windhauch
Schleicht über verbrannte Erde
Hier wird noch über die Theke bedient

Dieter Fraeulin (*1951 in Bonn), Schriftsteller;

Hörspiele und Theaterstücke.
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wisse zuverlässig, dass man dort die nötige Lucas-
Lichtmaschine vorrätig habe.

»Wieso?«, frage ich entgeistert. »Wieso Celerina?
Mann, was soll ich da? Ich habe einen arkadischen
Traum, mein Lieber! Wie Goethe und Konsorten.
Und übrigens, wer sagt mir, dass ich solange auf
Batterie fahren kann?«

»Mit Sicherheit!«, sagt er und malt mir in Ruhe auf
einen Zettel, wie ich innerhalb Celerinas die Werk-
statt Ramponi finden kann.

Aus welchem Grund finde ich mich keine Stunde
später auf dem Weg nach Celerina? Ich kenne nicht
einmal den Namen des Mannes, der mir dazu riet,
wohl seine Warmherzigkeit. Würde ich überall wie-
der erkennen, seine Freude am Kameradschaftlichen
– äußerst anders als die Freunde, vor denen ich floh.
Ich fahre Stunde um Stunde unter einer mächtigen
Sonne, esse nichts außer einem Apfel, einer Banane.
Die Schokolade vom Bahnhof in Genua schmilzt. Ich
fahre, was das Zeug hält, ohne zu stoppen natürlich.
Die Ladung steht noch ganz gut, liegt bei knapp elf-
einhalb Voltmetern. Allerdings, wenn sie gut ist, hat
sie dreizehn. Während ich mich am engen Ufer des
Comer Sees entlangarbeite, stehen vor meinem Auge
wieder die schwarzen Schiffe der Genueser Ankunft.

So lasst uns denn
Im Schatten sitzen
Wie alte Schiffe …
Keine Ahnung, wer das schrieb – im Schatten sit-

zen wie alte Schiffe. Noch nicht! Noch Flucht vor
dem frühen Herbst.

Durch das spätsommerliche Bergell fahre ich nach
Maloja hinauf, über diesen kuriosen Pass, von dem es
nicht wieder bergab geht, denn fast auf seiner Höhe
liegt schon der Silser See. In der Dämmerung begin-
nen die Lärchen zu leuchten.

Beängstigend, wer hier schon alles war, nicht nur
Proust, sondern Nietzsche und Rilke und Thomas
Mann und Adorno. Jedenfalls weder Anma noch ich.
Auch Goethe nicht, oder? Wohl wusste Anma, dass
die Auslagen der Bijouterien von Sankt Moritz denen
der Zürcher Bahnhofstrasse in nichts nachstehen, je-
denfalls nicht im Winter.
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Mit ganz und gar unklassischer Wut schlage ich
Goethes Italienische Reise zu und versuche zu schla-
fen. Morgens erwache ich mit der festen Absicht,
diese Reise abzubrechen. Fluch der Flucht? 

Ich beeile mich, irgendwo an diesem Sonntagmor-
gen in Massone etwas Essbares zu finden, denn das
Hotel hat kein Frühstück. An einer Ecke gibt’s
schwarzen Kaffee, immerhin. Irrsinnigerweise liegt
die Italienische Reise schon wieder auf der Reise-
tasche zuoberst.

Jetzt sondere ich Iphigenie aus dem Paket und neh-
me sie mit in das schöne warme Land als Begleiterin.

Alles klar. Das Gefühl, an diesem unbekannten Fle-
cken allein in Italien herumzuhängen. Aber zweifel-
los einfacher, als etwa mit Annemarie hier festzu-
sitzen, die ihr Missfallen ob solcher Zumutungen
entsprechend kundgetan hätte. Ich kann mir den ge-
nauen Wortlaut vorstellen. Einfacher so. Wohl ein-
samer, klar.

Wahrhaftig hätte ich mich nicht zu beeilen brau-
chen. Vor der Werkstatt warte ich bis zehn auf den
Monteur, neun war ausgemacht. Der Rover läuft fürs
erste. Solange es hell ist, werde ich damit weiter-
kommen. Die nächste Stadt ist Genua. Nie dort gewe-
sen.War Filippo Miller, tedesco, pittore, alias Goethe,
je dort? Mein Gedächtnis nennt mir einen Autozug
von Genua bis Köln, den werde ich nehmen.

Sonderbare Mischung von Empfindungen der Er-
löstheit und des Alleingelassenseins auf dieser ersten
langen Fahrt ohne Anma.

Genua. Nur eine flüchtige, gleißende Ahnung vom
Meer, im Mittagsgegenlicht hingestreckt unter
schwarz ruhenden Schiffen. Dann führt die Straße
im weiten Bogen schnell hinab in die Stadt.

Am Bahnhof stelle ich den Wagen ab in einer ver-
botenen Zone. Nirgendwo ein Parkplatz. Sofort beäu-
gen ihn einige Bengel. Natürlich geht kein Autozug
nach Köln. Zwar gibt es einen, aber der fährt nur im
Sommer. Unterwegs in den Bahnhofshallen treffe
ich auf einen Schweizer, der Schlafwagendienst tut.
Zuhause haben sie eine Autowerkstatt. Feiner Kerl.
Rät mir, auf keinen Fall die Reparatur in Genua zu
versuchen, wenn ich kein Italienisch könne. Ob ich
nicht nach Celerina im Oberengadin fahren wolle. Er

›››

›››
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Die Sache ist, daß ich wieder Interesse an der Welt
nehme … 

Den Trench zuknöpfen, so hoch es geht, die Hände
tief in die Taschen. Gegen kalte Füße empfahl der Va-
ter, die Zehen kräftig zu bewegen. San Gian liegt seit
dem 14. Jahrhundert etwas draußen auf einem klei-
nen Hügel. Gegen Mittag lassen die Schneereste Wie-
sen- und Bergfarben müde erscheinen. San Gian ist
alt und unprätentiös. Die Tür ist verschlossen, aber
geschmückt, als habe man soeben Hochzeit gefeiert
oder den Tod.

Nach links wende ich mich, den Kirchhof zu durch-
schreiten, um meinen Augen einen neuen Winkel zu
gewinnen. Gern erinnere ich mich jenes Mannes,
von dem Hofmannsthal erzählt, er hätte sich einen
verlassenen, verfallenden Waldfriedhof gekauft. Am
oberen Ende des Gottesackerrechtecks finde ich das
Generationengrab einer reichen Familie und sehe:
Selbst in den Grabmalen wechselte die Mode. Allen
aber eignet marmorne Stille.

Ich wende mich seitwärts. In der Sonne rechts des
Turms sitzt ein Mädchen und beschattet mit der
Hand den Blick auf die Berge, Richtung Bernina. Die
fehlte mir jetzt noch hier.

Jetzt blickt sie mich an, aus sehr braunen Augen.
»Aber das kann ja nicht sein!«, ruft sie und schüt-

telt eigensinnig den Kopf. Die Enden ihres Kopftuchs
flattern im Wind. Oh, sie ist nicht gesprächig, sie er-
zählt nichts.

»Es war wohl nichts mit dem Zwingerdienst?«,
forsche ich behutsam.

Kopfschütteln.
»Du bist seit gestern hier?«
Kopfnicken.
Vor meinen Füßen, vor unseren Füßen, im Schutz

der hier eng verlaufenden Mauer, stehen unverschneit
die trockenen Blütenkörbchen der Immortellen. Sie
fragt nichts. Redet nichts. Lächelt wenig. Faltet die
Stirn ein wenig hinaufwärts, als ich frage: »Kommst
du mit mir nach Hause?« 

Und nickt. Ich stehe auf und ziehe den Schal fester,
ehe wir gehen.

»Wie heißt du eigentlich?«, frage ich im Fortgehen.
»Annemarie.« ●
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In Celerina fahre ich an der sonntäglich geschlos-
senen Werkstatt Ramponi vorüber und miete mich in
einem großen Hotelkasten ein. Man wird mir höch-
stens zwei Übernachtungen gewähren.

Zum Abend esse ich Gnocchi alla Romana. Wenn
schon nicht italienisch reisen … Zur Nachspeise den
Rest Goethe. Die Literaturgeschichten meinen, mit
diesem Text die Wende zur Klassik einläuten zu müs-
sen. Gut.Von mir aus. Jedenfalls hübsch erzählt, Filip-
po-Wolfgang. Dein italienischer Oktober lag mehr als
zweihundert Jahre vor meinem: 1786. Insgesamt eher
harmlos, oder? Vergleich das mit Späterem – Welten
dazwischen. Doch eben jener Goethe der ersten ita-
lienischen Reise ist jemand, den ich mag: Wie er be-
schließt, alles, was lexikalisch vielleicht längst geord-
net ist, nicht zum Faden seiner Betrachtungen zu ma-
chen,sondern sich den eigenen Sinnen zu überlassen.

Mir ist es jetzt nur um die sinnlichen Eindrücke zu
tun, die kein Buch, kein Bild gibt. Die Sache ist, daß ich
wieder Interesse an der Welt nehme … und prüfe …
ob die Falten, die sich in mein Gemüt geschlagen und
gedrückt haben, wieder auszutilgen sind.

Montags früh will ich den Fenstervorhang lüften,
um den Turm von San Gian zu entdecken. Was sehe
ich? Schnee. Lautlos schmiegt sich Flocke an Flocke.
San Gian dort in der leicht dunstigen Ferne trägt be-
reits eine Turmhaube von Schnee.

Dann ein behagliches Schweizer Frühstück. Unter
der Behaglichkeit wie eine Andeutung das Gefühl des
Eingeholtseins, vom Schnee, vom frühen Herbst.

Ramponi zeigt sich nicht überrascht, er spricht da-
von, dass es ein Rover-Problem sei mit der Lichtma-
schine, wie im Jaguar, Lucas-Elektrik, inzwischen
verbessert. Zuerst wird er prüfen, ob diese noch zu
retten sei, wie auch immer, um 16.00 Uhr könne ich
den Wagen holen.

›››
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